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I. 



Ik zeide dan, dat ik u wellicht nog iets meer van 
den kleinen Johannes vertellen zou. Zeker hebt ge 
niet gedacht dat ik mijn woord zou houden, is 't wel? 
Men is niet zoo heel goed van vertrouwen tegen- 
woordig, en ook niet zeer geduldig. 

Maar nu zal ik u dan toch beschamen, en vertellen 
wat er verder met hem gebeurde. Luistert, het is de 
moeite waard. En wat nog 't beste van alles is, het 
lijkt wèl op een sprookje! Haast nog meer dan wat 
ik u al verteld heb. 

En toch is ook dit alles waar gebeurd. Ja, ja, het 
is werkelijk waar gebeurd. Ge zult dat nu misschien 
weer niet gelooven. Maar als ge ouder zijt zult ge 
het bemerken, — als ge véél, véél ouder zijt En het 
is zooveel prettiger het te gelooven, dat ik u van 
harte toewensch dat ge het kunt. Gsiat het niet, dan 
spijt me dat voor u, maar ge moet er niet om liegen. 
Ge moogt alles daarom toch evengoed lezen* 
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En als ge hem nu tegenkomt, moogt ge hem er 
wel over aanspreken, met mijn groeten. Misschien 
krijgt ge geen antwoord, macir hij zal niet kwaad 
worden. Hij is wel nog altijd klein, maar toch een 
goed stuk gfrooter geworden. 

Het mooie weder duurde dien avond niet lang. De 
prachtige wolken, die Johannes boven de zee gezien 
had en waaruit de donkere gestalte getreden was, 
beteekenden onweder. Eer hij weer midden in de dui- 
nen was, werd avondrood en sterrenhemel verduisterd 
en dreef een wilde, zoele wind hem voort, met stof- 
regen, fijn als nevel. Achter hem, boven de zee, weer- 
lichtte het en rommelde, alsof de hemel werd afgebroken 
en de planken ervan op een grooten zolder gegooid. 

Maar Johannes was niet bang en zeer gelukkig. Hij 
voelde een Warme, sterke hand, die de zijne vasthield. 
Het scheen hem alsof hij nooit nog zulk een echte, 
levende hand had vastgehouden. Ook Windekind's hand 
scheen hem ijl en teer en onwezenlijk, daarbij vergeleken. 

• Hij dacht nu, dat hij aan 't einde van al zijn rsiad- 
^len en moeielijkhéden was gekomen. Misschien hebt 
ge dat ook gedacht Maar hoe zou dat mogelijk zijn, 
daar hij nog maar zoo'n kleine man was, en nog de 
helft niet had begrepen van de wonderlijke dingen 
die hem overkomen waren? 
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Misschien is het iji alles duidelijk geweest, maar hem 
niet, al verbeeldde hij het zich nu. Hij was dan ook nog 
maar een kleine man, zonder baard of knevel en met 
een hooge stem. 

— „Vriend!" zei hij tot zijnen Geleider, „ik weet 
nu dat ik slecht ben geweest, vreeselijk slecht Maar 
nu zijt ge toch bij me gekomen en ik mag uw hand 
vasthouden. Kan ik dan alles nog goed maken ? Is het 
nog tijd?" — 

De donkere gestalte zweeg en ging gestadig naast 
hem voort in storm en duister. Johannes kon zijn oogen 
of gezicht niet zien, hij hoorde alleen het schuifelend 
wapperen van zijn kleederen, zwaar van regen. Toen 
vroeg hij weer, een weinig angstig, omdat de troost, 
die hij verlangde, langer uitbleef dan hij wel dacht: 

— „Mag ik u soms geen vriend noemen? Ben ik dat 
nog niet waard? Ik heb altijd zoo graag een vriend 
willen hebben. Dat was het heerlijkste van het leven, 
vond ik, eigenlijk het eenigste waar ik echt om gaf. 
En nu heb ik al mijn vrienden verloren. Mijn hondje. 
Windekind, en mijn vader. Ben ik te slecht om een 
echten vriend te hebben?" 

Toen kwam er een antwoord: 

— „Kunt ge een echte vriend zijn, Johannes, dan 
zult ge er ook wel een vinden." 
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De zachte, diepe klank was troost Wie met dien 
klank sprak, vergaf en had lief. Maar de woorden 
waren pijnigend. 

„Slecht, slecht," prevelde Johannes voor zich uit, en 
zette de tanden op elkaar. Hij wou wel schreien, maar 
dat kon hij niet. Daarvoor zou hij meelijden met zich- 
zelf moeten hebben en dat gaf hem het antwoord van 
zijn Geleider niet. Hij was geen goed vriend geweest, 
noch voor zijn hondje, noch voor Windekind, noch 
voor zijn vader. Nu wilde hij alles v/el even in eens 
weer goed maken, maar dat ging zóó maar niet. Dat 
werd hem nu duidelijk gemaakt. 

Het was woest in 't duin en stikdonker. Men hoorde 
den wind razen in de dwerg-abeelen en door 't helm, 
maar er was niets te zien. Hoe ver scheen nu het stille 
zonlicht en de vroolijke dieren en bloemen! Zwijgend 
en haastig schreden de twee voort, langs een kronkelend 
wagenspoor, door het dikke vochtige zand, nu en dan 
strompelend over de bermen. Die weg leidde naar stad. 

— „Ik zal " begon Johannes weer, vastberaden 

het hoofd heffend, maar hij stokte, 

— »Wie zegt er: ik zal? Wie is 't die weet wat hij 
zal? Kan Johannes zeggen: ik ben?" 

— • „Ik ben bedroefd en ik ben beschaamd en ik 
wil mij beteren," zei Johannes. 
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— „Zoo is 't goed," zeide de zachte,, diepe stem. 
Nu kwamen er even tranen in Johannes oogen. Hij 
klemde zich tegen zijn geleider aan, zachtjes rillend 
onder 't loopen. 

— ,^Leer mij dan, Vader! ik wil leeren, hoe ik mij 
beteren kan." 

— Niet „vader", Johannes. Wij hebben beiden één 
Vader. Broeder moet ge mij noemen." 

Bij dat woord keek Johannes schuw naar zijn Ge- 
leider op, met gespannen gelaat en wijde oogen. Er 
flitste een blauwwit bliksemlicht, en Johannes zag het 
bleeke hoofd met de donkere oogen vriendelijk naar 
hem toe gekeerd. De haren waren sluik en dropen 
van regen, ook de donkere baard en knevel. Het haar 
kleefde aan het blanke, glimmende voorhoofd. De oogen 
straalden innigen gloed. Johannes voelde tegelijk een 
eindelooze liefde en vereering en tevens onuitspreke- 
lijke deernis. „Mijn broeder!" dacht hij, „o goede, 
goede man!" 

En hij zei: — „wat wordt ge nat, bind mijn jasje 
om uw hoofd, ik kan het wel missen." — 

Doch zijn hand werd in het duister zacht weerhou- 
den, en zij joegen voort, tot zich zweet en regen op 
hun gezicht vermengde. 

Toen sprak zijn Geleider na eenigen tijd aldus : 
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wjohannes, luister wel. Want nu zal ik u wat zeggen, 
dat ge onthouden moet. 

„Uw rechte leven begint nu eerst, en goed leven 
is moeielijk. Als ge onthouden kondet wat ik u nu 
zeg, dan zoudt ge nooit meer ongelukkig zijn. Noch 
het leven, noch de menschen zouden u ongelukkig 
kunnen maken. Maar dat zal niet zoo zijn. En alleen 
omdat ge vergeten zult.** — 

Een wijle zwijgens, waarin het windgeruisch, en het 
kleedergerucht en de haastige adem, want ze gingen 
snel. 

— „Oefen dus uw geheugen, want zonder het sterke 
en juiste geheugen wordt geen heil bereikt. Maar on- 
derscheid dit wel, niet het kleine en tijdelijke moet gij 
onthouden, maar het groote en eeuwige.** 

Daar weerlichtte het, alsof 't heelal in witte vlam 
vloog, en een schrikkelijke donder viel onmiddellijk in, 
recht boven hunne hoofden. 

Maar Johannes overdacht de gehoorde woorden met 
groote aandacht en was niets bevreesd of verontrust. 
Hij hief het hoofd op, trotsch en blijde dat hij niet 
bang was. In den hoogen duisteren hemeUcoepel tuurde 
hij met wijd-open oogen. 

— „Dit is het groote en eeuwige, nietwaar?" zeide 
hij. „Dit zal ik onthouden. 
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Maar zijn Geleider zei: 

— „Niet de donder en het Kcht moet gij onthouden, 
want die zijn tijdelijk en zullen vele malen weerkomen. 
Maar dat ge niet gevreesd hebt en het aangezicht 
dapper omhoog hield, dat moet ge onthouden, en waarom 
ge het deedt. Want donder en licht zullen weerkomen 
en u bevreesd vinden. Toch kan het u doodslaan, ook 
nu, op dit oogenblik. Waarom vreest ge nu niet?" 

— , Omdat ik u bij mij heb," zeide Johannes. 

— „Welnu dan, Johannes, onthoud dan dit, gfij hebt 
mij altijd bij u." 

Lang zwegen zij en Johannes dacht over deze heer-* 
lijke woorden. Maar hij doorgrondde ze niet. Want als 
hij hem altijd bij zich had, hoe kon hij dan niet ont-. 
houden? Toen vroeg hij, maar alreeds wel wetend wat 
hij hooren zou: 

— ^Zult ge dan nu altijd bij mij blijven?" — 

— „Zooals ik altijd bij u gebleven ben." Zoo kwam 
het gewachte antwoord. 

— „Maar toen zag ik u niet." — 

— „En heel spoedig zult ge mij weer niet zien, en 
toch ben ik er even goed. Daarom moet ge uw geheu- 
gen oefenen opdat het spreke als uw oogen zwijgen. 
Wie kan vergeten en getrouw zijn? Gij zijt nooit getrouw 
geweest, Johannes, en ook mij zult gij vergeten. Maar 
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ik zal u getrouw blijven en ge zult u mijner herinne- 
ren. Dan zult ge een broeder hebben en een vriend, 
als ge zelf geleerd hebt te gedenken en een trouw 
vriend te zijn." 

Nu werd de weg harder en zij zagen de lichtjes van 
de stad in de verte. Dichtbij schemerden vierkante 
plekjes oranjegeel licht, stil en angstig in regen en duis- 
ternis, verlichte venstertjes van woningen, zelf nog 
onzichtbaar in den nacht. Nu zagen zij de plassen glins- 
teren en kwamen een mensch tegen. Een haastige 
zware voetstap, een roodglimmend vonkje vuur van 
een sigaar. Johannes rook de welbekende, hatelijke 
menschenlucht van natte kleeren en tabaksrook. Bij 't 
felle weerlicht zag hij zich op eens rondom in kleine 
witte en grauwe menschenwoningen. Hij zag den glim- 
menden straatweg, vèr voor hem uit, hooischelven en 
schuren, een paal langs den weg, alles plotseling 
akelig scherp en bleek -belicht. 

Toen veranderde er iets. Hij werd op eenmaal 
alles gewaar, zooals men wakker wordend een stem 
anders gewaar wordt, die men reeds gehoord heeft in 
den droom. 

Hij voelde zich duidelijk een gewoon mensch, een 
mensch als al die anderen. En zijn verheven metgezel 
was er ook een, een gewone man. Hij zag hen beiden. 
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zooals de voorbijgangers hen zouden zien, een man met 
een jongen aan de hand, nat in den regen. Windekind 
werd niet nat in den regen. 

De voorstad kwam, met meer en meer licht en gedruisch. 
Het was niet de groote stad waar Johannes met Flui- 
ter had gewoond, maar de kleinere, waarbij hij gebo- 
ren was en waar hij ter school was gegaan. 

En toen de twee naderbij kwamen, hoorden ze, door 
't geruisch van den regen en 't gerommel van 't onweer, 
een klein verward gerucht, dat Johannes zich zoo goed 
herinnerde van vroeger. Het was een vaag geroezemoes 
van stemmen, gezang, aanhoudend draai-orgel-gedeun, 
met kleine scherpe geluidjes er door, van trompetjes 
en fluiten en geknal van voetzoekers en schoten — nu 
en dan een schril wanluidend gefluit of het luiden van 
een bel. Het was kermis. 

— nPas nu op, Johannes, nu komen de menschen," 
zeide zijn metgezel. 

Johannes verschrok. Zijn taak zou beginnen. Hij 
mocht niet meer smalen op menschen, noch zijn eigen 
menschelijke afkomst verloochenen. Hij wist nu dat hij 
gedoold had en was besloten zich te beteren. Had hem 
de goede Dood niet gezegd dat het wel de moeite 
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waard was een goed mensch te zijn? Nu zou hij dan 
onder menschen komen en beproeven een goed mensch 
te zijn. Hun smarten lenigen, hun weedom verlichten, 
schoonheid en geluk brengen in hun leelijke, droevige 
leven. Was dat het niet wat Hij leerde, aan wiens 
zegenrijke hand hij voortaan gaan zou? 

Maar hij was zeer beklemd. Want hij wist al zoo 
wat hoe menschen waren. Hij huiverde in zijn natte 
kleederen. 

— „Komt de vrees al? Denk hoe dapper je was 
zooeven. En niet de woorden moet je onthouden, maar 
dé dingen.** 

— „Ik wil sterk zijn en dapper. Ik wil een mensch 
zijn onder menschen, en een goed mensch die goed 
doet aan de menschen." 

Dit zeggend vermande Johannes zich en met flinken 
tred ging hij de stad binnen. 

Daar zag het er droevig uit Het water klotste uit 
de goten op straat. Alles glinsterde van 't nat en van 
de zeilen der kramen stroomden dikke stralen neer. 

Maar de menschen waren op plezier uit en wilden 
toch plezier hebben. Als de kroegdeuren opengingen? 
zag men daar binnen de roode gezichten dicht op elkaar 
in blauwen tabakswalm, en men hoorde zingen en 
dreunen en voetstampen. 
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Onder de uitstaande zeilen der kramen school de 
menigte samen, langzaam voorbij elkaar heendringend, 
in 't helle licht van de lampen. Ook Johannes en zijn 
geleider drongen zich daartusschen om den regen te 
ontgaan. 

Johannes hield wel van de kermis. Altijd als in de 
gracht de schuiten kwamen, met het houtwerk der 
kramen en spellen, verheugde hij zich en hij zag graag 
lang toe, als de bouwsels voor die ééne week in elkaar 
werden gezet. Dat was dan vol verwachting van 
vreemde en fantastische genoegens. 

Hij hield van het kleurige en vroolijke feestvertöon, 
de malle opschriften van de draai-molens, de geheim- 
zinnige achterkanten en tusschenruimten waar de spulle- 
mannen huisden, en vooral van die kleine kraampjes 
achteraf, met natuur-wonderen en vreemde dieren, 
welke zoo droevig verzeild schenen in dit HoUandsch 
oord, met hun eenzelvig onverschillig gevangenleven 
in de joelende drukte rondom. 

En eiken zomer vond hij het weer even naar, den 
bonten rommel te zien afbreken. 

Niet dat hij naar de kermis ooit verlangd zou hebben 
toen hij bij Windekind was — maar van al wat hij bij 
menschen had ondervonden, leek hem de kermis toch 
nog het aardigst. 

En ook nu verheugde hem het bekende tooneel van 
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de verlichte kramen met hun speelgoed, de koeken 
met rosé suikerlaag en witte opschriften, al het blin- 
kende koperwerk der pofifertjeskramen, op eenzame 
plaatsen de kleine kraampjes, waar bruine gerookte 
palingen lagen tusschen ijzeren stangen met koperen 
knoppen, de schiet-tentjes, de luidruchtige en opzichtige 
draaimolens. — 

Ook al de geuren en stanken vond hij niet naar, uit 
oude herinnering, de geur van koek en gebakken vet, 
van wsJmende lichtjes en de vreemde, geheimzinnige 
stallen- en wilde-beestengeur die uit de groote spellen 
kwam. 

De kinderen liepen weer als altijd met hun roode 
ballonnetjes, te toeten op trompetjes en te draaien met 
ratels, de moeders hadden hun rokken over 't hoofd 
voor den regen. Nu en dan kwam een sliert kerels en 
jonge meiden, met hoeden en mutsen schuin en achter- 
over en glimmende uitgelaten gezichten, hossen door 
't gedrang : „hi ! ha ! hi ! ha !** Dan gingen de bedaarde 
wandelaars even op zij en keken daarna weer naar 
koeken en snuisterijen. 

En daar Johannes graag lachte, bleef hij telkens stil- 
staan waar iets te lachen kon zijn, bij dejan Klaassen- 
kast, bij de hansworsten voor 't paardenspel, die de 
boeren voor den mal hielden. 

Zoo stond hij dan te kijken aan de hand van zijn 
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metgezel tusschen een troep menschen met parapluien 
op. Rondom zag hij de starende gezichten, ros verlicht 
door de heftig snorrende petroleum-fakkel voor de tent. 
De menschen zagen er dom uit, vond hij, zooals ze 
dus te gapen stonden, nu en dan op eens allen te gelijk 
lachend, als de hansworst een grap zei. Voor de tent 
zag hij zeilen, leelijk beschilderd met verschrikkelijke 
gevechten tusschen menschen en tijgers, overal bloed. 
Van de ballustrade keek een aapje zeer ernstig naar 
de menschen, met een snellen blik naar een dichtbij 
staanden jongen, om te zien of die kwaad of goed in 
den zin had, met zijn uitgestoken hand. 

Achter het tafeltje bij het gordijn dat als toegang 
diende, zat een dikke juffrouw in een zwarte zijden 
japon. Ze had donker, glimmend haar, glad geplakt om 
haar voorhoofd en een breed, rond gezicht. Ze was niet 
leelijk, maar deed Johannes denken aan de wassen 
poppen, die wel bij den kapper staan. 

Op eens hoorde Johannes dat de pias tot hem sprak, 
en de menschen draaiden hun hoofden om en keken 
hem grinnikend aan. 

„Koman! joenge heer," zei de pias, „mot u dat 
sjouspiel óók niet zien? Vraag maar an uws papa of-ie 
u dat sjouspiel niet emaal wil laten zien. D'r zijn mooie 
meissies ook, heel artig voor joenge heeren. Kijk maar 
hier, watte mooie meissies." 
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Toen wees hij naar de dikke juffrouw achter het 
tafeltje, die volstrekt niet lachte, maar haar ringen met 
valsche juweelen liet zien, terwijl zij het gordijn ophield, 
als om Johannes uit te noodigen. En toen wees de pias 
ook naar een bleek en mager meisje, waarvan het 
sluike haar, blond en zijig, recht neergekamd tot over 
haar middel hing. Ze stond vóór de tent, in een groe^ 
zelig wit pakje met zilverige plaatjes, en ze droeg een 
kort rokje en witte tricot kousen, die niet heel strak 
zaten om haar lange, magere beentjes. 

„Allo! Koman! Koman!** riep het meisje met een 
schel, ernstig stemmetje, en ze klapte in de handen. 

Ha! hoe werd nu plotseling Johannes' aandacht 
gespannen* Hij kreeg een wonderbaar sterk gevoel 
van teerheid en meewarigheid, toen hij naar dat bleeke 
meisje keek. Ze droeg een zilveren kroontje op het 
bijna wit-blonde haar en haar oogen waren ook licht 
grijs of licht blauw, dat kon hij niet zien. 
, „Wil je naar binnen?" zeide zijn Geleider. 

Johannes knikte, zonder naar hem te zien. Ze dron- 
gen langzaam door de menschen, en Johannes zag dat 
het meisje naar hem kijken bleef, aandachtig, of zijn 
komst haar meer schelen kon dan die der anderen* 

Wat ging het wonderlijk toe in zijn hoofd in die 
weinige seconden, terwijl hij door de opeengepakte, 
kwalijk-riekende menigte drong, om bij de tent te 
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komen. Hij dacht aan zijn dooden vader, en dat hij nu 
naar een kermis-spel ging. Maar terstond dacht hij ook 
aan de groote verandering, zijn verlossing van Pluizer, 
en dat hij niet naar dat spel ging voor zijn plezier, 
als een gewone schooljongen, maar dat hij nu onder 
de menschen ging, om hen goed en gelukkig te ma- 
ken en hun leed te bestrijden. Tegelijk voelde hij een 
geweldigen afkeer van al die ruwe, grove en kwalijk- 
riekende menschen. En dan keek hij weer naar het 
bleeke meisje, dat hem geroepen had en hem wachtte. 
Dat was toch ook een mensch, en zijn gansche hart 
neigde naar haar toe, zij zag zoo mager en zoo ernstig 
en wijs. Welk een leven zou ze gehad hebben, en wat 
zou ze denken en voelen? 

Iets vergat hij voor een oogenblik. Namelijk aan 
wiens hand hij nog ging. Hij had die dierbare hand 
nog niet losgelaten, maar niet bedacht wie het was, 
die daar voor zijn vader werd gehouden en hem bin- 
nenbracht in een paardenspeL 

„Wat moet ik betalen?** hoorde hij de diepe, ernstige 
stem van zijn Geleider aan de juffrouw vragen. 

Maar het bleeke meisje, dat hem aldoor was blijven 
aankijken, riep op eens beslist en kortaf: „'t Is Markus!* 

De dikke jufifrouw keek even zwijgend van 't meisje naar 
de twee bezoekers, en sloeg toen met haar vette,v blanke 
hand vol ringen op het tafeltje, dat de geldbak rinkelde. 
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„Alle-Jezes! ben jij het, Vissie? waar kom jij van 
daan zwemme? — en hoe kom je an dat joch? — 
Niks te betale, hoor! Ga maar naar binnen met je jong. 
Hierzoo! Eerste rang. Ik zie jenog welstrakkies, hè?" 

Toen keek ze met haar zwarte oogen Johannes regel- 
recht aan. Hij griezelde van dien kouden, harden blik. 
Maar ze lachte vriendelijk en zei: 

„Dag jong!" 

Johannes voelde dat het zweet hem uitbrak, van schrik 
en verwarring. Het hooge Wezen dat hij over de gloed- 
beschenen wateren der zee had zien aanschrijden, wiens 
hand hij niet losgelaten had, op zulk een wijze te hoo- 
ren toespreken door dit griezelige mensch, als een oude 
bekende! Was hij gansch en al verbijsterd? Had hij 
gedroomd en was een of andere kermisklant met hem 
meegeloopen ? 

Niet eer hij zat, en zijn hart niet meer zoo hevig klopte, 
waagde hij het, zijn oogen, die niets van de omgeving 
in zich hadden opgenomen, naar zijn Geleider te richten. 

Deze zag hem aan, blijkbaar al sinds geruimen tijd. 
En de eerste blik was genoeg. Johannes zag hetzelfde 
bleeke gelaat, dezelfde wat vermoeide, maar vaste en 
heldere oogen, vol innigen gloed, vertrouwend en ver- 
trouwelijk, onbeschrijfelijke rust en troost gevend door 
den blik alleen. 
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Maar het was een gewone man, een mensch als de 
anderen. Hij had een bruine pet op, met oorkleppen 
die boven-op waren samengebonden, en droeg een oude 
vale manteljas, waaruit het regenwater nog tappelings 
op zijn zitplaats droop, zijn schoenen, gansch bemod- 
derd en doorweekt, stonden plomp en vierkant naast 
elkaar op den houten vloer, zijn broek was onder ge- 
rafeld en had geen duidelijke kleur meer. 

Johannes wilde hem aanspreken, maar zijn lippen 
beefden zóó dat hij geen woord kon uitbrengen en de 
tranen liepen hem langs de wangen. 

Nog altijd zaten zij hand in hand. Tot spreken kwam 
het niet. Maar Johannes voelde hoe zijn hand gedrukt 
werd en hoe langzamerhand een bovenaardsche gerust- 
stelling en bemoediging doordrong uit die vriendelijke 
oogen, tot in den grond zijns harten. 

Zijn Geleider glimlachte en wees hem dat hij letten 
zou op het spel en de toeschouwers, — en langzaam, 
met een diepe ademing, wendde Johannes zijn oogen 
daarheen. Maeir hij zag wat er voorviel wezenloos, zon- 
der deelname. 

En telkens, als hij even durfde, moest hij weer naar 
zijn Geleider zien, naar zijn schamele, natte kleederen, 
zijn handen, niet grof, maar zonderling ruw en met 
zwarten duim en voorvinger, zijn bleek, geduldig gezicht, 
zijn aan de slapen gekleefde haren. 
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En dan begonnen hem de lippen weer te trillen, 
werd hem de keel toegeknepen en kwamen de tranen, 
onbedwingbaar, tot even snikken toe. 

Maar toen zag hij in het ronde perk zand, waarom- 
heen de toeschouwers zaten, een groot wit paard bin- 
nen rijden, en daarop stond het bleeke, blonde meisje. 
Ze had nu meer kleur en veel fraaier en zwieriger schijn. 
Zij sprong en knielde op het groote, witte paard, dat 
zij clanmoedigde met schelle geluidjes. 

Nu was 't niet enkel meewarigheid en teederheid, 
die Johannes voelde, maeir ook iets als bewondering en 
eerbied. Want ze scheen niet ouder dan hij zelf, en ze 
was in 't geheel niet bedeesd maar verstond haar kunst 
goed. En de menschen klapten luid en dan bracht zij 
de beide tengere, teere handjes één voor één aan de 
lippen, wuifde eerst links, dan rechts, met onbevan- 
gen zwier. 

De hansworst boog diep voor haar, met allerlei malle 
grimassen, en toonde den grootsten eerbied, en zij 
bestrafte hem met een gekunsteld glimlachje, als een 
prinses. Johannes kon zijn oogen niet van haar afhouden. 

„Wie is dat meisje ?** vroeg hij aan zijn Geleider, „is 
zij heusch zoo lief?" 

„Zij heet Marjon," zeide zijn Geleider, „en het is een 
recht goed kind. Maar te zwak voor haar werk.** 
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— „Ik WOU iets voor haar doen," zeide Johannes. 

— „Dat is goed, Johannes, wij zullen naar haar toe 
gaan, aanstonds." 

Naar de voorstelling keek Johannes niet veel meer. 
Hij was vol verwachting voor het aanstaande gesprek 
met het spellemeisje. De wereld waarin zij leefde, was 
voor hem aantrekkelijk en zij zelf scheen hem op dit 
oogenblik van alle menschen de eenige, die hij van 
ganscher harte zou willen helpen en goeddoen. 

Toen de bezoekers vertrokken waren ging hij met 
^ijn Geleider door de gordijnen, waaruit de paarden 
kwamen. En daarachter, in de schemerige ruimte waar 
•één kleine lamp brandde en men vlakbij het ademen 
en stampen der paarden hoorde, zag Johannes haar 
bitten. Ze zat gehurkt bij een kist waarop borden met 
-eten stonden en ze had haar mooie pakje nog aan. Er 
was niemand bij haar. 

„Dag Markus," zei ze en gaf Johannes' Geleider een 
Jhand. „Wie is die jongen?" 

— „Dat is Johannes. Die wou kennis met je maken, 
•en iets goeds voor je doen." 

„Zoo?" lachte het meisje, „nou, dan moet-ie m'n zil- 
veren kwartjes maar in gouë veranderen." 

Johannes wist niets te zeggen en was zóó bedrem- 
meld als hij zich niet herinnerde ooit in zijn leven 
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geweest te zijn. Maar Marjon keek hem aan met haar 
groote lichtgrijze oogen en knikte vriendelijk. 

^Kom jongen ! wees niet zoo bleu. Wil je wat eten ? — 
gauw dan, vóór me zuster komt. Je moest maar bij 
ons blijven. We gaan van de week naar Delft. Ga jelui 
mee, Markus?" 

„Dat kan wel," zei Markus. „We zullen nu maar pro- 
beeren ergens te slapen. Johannes zal wel geen hon- 
ger hebben, heb je wel Johannes?" 

Johannes schudde het hoofd. 

„Hij heeft veel verdriet gehad, Marjon, zijn vader 
is pas gestorven." 

Marjon zag hem weer aan, nu zacht en goedig, en 
gaf hem een hand, met hetzelfde snelle gebaar van 
vertrouwen, als van een aapje dat zijn meester herkent. 

„Tot morgen," zei ze, toen de twee door een ach- 
terdeur de tent uitgingen. 

Buiten scheen de maan, en het kermisvolk was, na 
*t ophouden van den regen, weer joliger en luidruch- 
tiger geworden. 

Wel, wel, wat waren ze leelijk, wat dansten ze 
plomp, en wat zongen ze slecht. In kringen stonden 
nu mannen en vrouwen, potsierlijk toegetakeld met 
elkanders hoeden en mutsen op, op straat te springen, 
met heesche stem gezangen uitschreeuwend zonder zin 
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of melodie. Alle gezichten stonden liederlijk, wezenloos 
of plomp-uitgelaten, meestal rood van opwinding of 
drank. Ook zag Johannes moeders met zuigelingen 
op den arm en kleine kinderen aan de hand, uit de 
poffertjeskramen komen en zich door de menigte voort- 
slepen. De kroegdeuren gingen open en de ruwe feest- 
vierders hosten naar buiten. Hier en daar stonden er 
hevig te kijven, op den hoek van een straat, met een 
dichten kring toekijkers er om heen. Iets moois of aar- 
digs of bevalligs was niet meer te zien. Alles schreeuwde 
en schetterde en tierde, met duizend wanklanken en 
nare stanken. 

Alleen zag men een stuk of zes soldaten, bedaard 
en zonder getier, met geregelden pas, in 't gelid door 
de menigte gaan. Dat was de patrouille, wist Johannes, 
en hij voelde daarin iets wat rust gaf, iets aangenaams, 
alsof onder de menschen toch nog niet alles lieder- 
lijkheid en lompheid was — maar een weinig zelf be- 
heersching en waardigheid nog overgebleven. 

Omhoog scheen de maan blank en statig, boven het 
roodachtig gevlam en geflikker, zeer stil en grootsch, 
boven het kleine gerucht. Verlangend zag Johannes 
naar dat kalme licht. 

Hij vond zijn taak vreeselijk en de menschen erger 
nog dan hij verwacht had. Maar aan één menschje dacht 
hij toch met teederheid en om haar zou hij volhouden. 
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„Laten we toch gaan slapen," vroeg hij dringend. 

„Dat is goed," zeide zijn Geleider, en deed een kroeg- 
deur open. 

Het was er benauwd, vol rook en jeneverstank. Ze 
drongen door de gasten heen en gfingen naar 't buffet. 

„Hebt u logies voor ons, juffrouw Schimmel," zei 
Johannes' Geleider. 

„Logies? — Nou, omdat jij 't bent, Markus! maar 
anders niet, hoor! Ga nou maar mee." 

Zij kropen op een kleine donkere zolder, en kregen 
daar een paar matrassen, door de juffrouw naar boven 
gezeuld, en toen konden ze zich nederleggen. 

Tot ver in den lichten morgen lag Johannes wakker, 
onder het getier, gerinkel en gestamp van het kermis- 
volk beneden. De dag die hij doorleefde, lang als een 
jaar en vol groote en gewichtige dingen, werd van 
aanvang tot einde door hem overdacht, Licht en helder 
lag hij te peinzen, oogen open in 't donker, stil, niet 
onrustig. Tot de morgen kwam met het zonlicht, als 
een rood gouden vlek op den muur over hem, — en 
tot het geraas beneden was verzwakt en uitgestorven. 
Toen viel hij in slaap, denkend om Marjon, haar lichte 
oogen en zilveren kroontje. 
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Het waren blijder geluiden, die hem deden ontwa- 
ken. Er was iets hoopvols en krachtigs om hem en in 
hem, toen hij de oogen weer opendeed en rondkeek 
in het nauwe, donkere zoldertje. Een helle bundel zon- 
nestralen stond als een schuine pilaar op den vloer, 
gericht naar het kleine dakvenstertje. Johannes zag de 
glinsterende stores zweven. 

Buiten en onder zich hoorde Johannes vrouwen zin- 
gen en druk en vroolijk praten, zooals vrouwen dat 
doen als ze 's morgens in keuken en op binnenplaats 
ijverig aan 't werk zijn. De rommel van geister werd 
aan kant gebracht en alles weer gereed gemaakt voor 
een nieuwen kermisdag. 

Naast hem lag zijn Geleider en sliep rustig. Hij had 
niets uitgetrokken als zijn jasje, waarmee hij zich had 
toegedekt, en zijn schoenen, die naast de matrasston- 
den. Maar hij sliep volkomen diep en rustig, het hoofd 
op zijn opgerolden mantel. Het lokkige haar was nu 
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gedroogd en zag donkerglanzig, er was wat meer kleur 
op zijn wangen. Aandachtig bezag Johannes de rech- 
terhand, die onder het jasje uitkwam en langs de ma- 
tras tot op den vloer neerhing. Het was een slanke, 
fijne hand, met kort gesneden nagels, — maar het zwart 
wat Johannes gister zag, was er nog op. Dat was niet 
meer van de hand te wasschen, er in geprent door 't werk. 

Stil sloop Johannes naar beneden en ging zich was- 
schen aan de pomp op het binnenplaatsje. Er was een 
lustige bedrijvigheid om hem heen. Er werd geboend 
en gepoetst, gespoeld en gewasschen. De zomermorgen 
was warm en toch fiisch, het was een heldere, nuchtere 
wereld, met niets van droom of verbeelding er in. 

De bufFetjuffrouw schonk hem een kom koffie in, en 
vroeg zoo gewoon weg, of zijn kameraad nog sliep en 
hoe of Johannes aan hem gekomen was. 

„Och, toevallig, ** zei Johannes, en bloosde hevig. 
Niet alleen omdat hij jokte, maar omdat het hemzelven 
zulk een teer en duister punt was, zoo allergewichtigst. 

— »Wie is hij eigenlijk?" vroeg hij toen, met een 
gevoel alsof hij verraad pleegde. 

— „Wie hij is?** — vroeg de juffrouw met zulk een 
luide stem en zooveel nadruk, dat de andere vrouwen 
opkeken en even stilhielden met hun werk. — „Hoor 
je die? Hij vraagt wie Markus is?" — 
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— „Meen je Markus Vis?'' — vroeg een jong, vuil 
werkmeisje. 

— „Ja, die meent-ie,** zei de buffet-juffrouw. 

De vrouwen keken elkaar aan en gingen toen weer 
door met hun plassen en boenen. 

— „Nou weet ik nog niets," zei Johannes, een beetje 
vrijmoediger. 

— „Wij weten 't ook niet," zei het vuile meisje. „Jij 
wel Bet?" 

— „Ik weet dat et 'n verdomd goeie kerel is, " zéi Bet. 

— „Ze zeggen wel eens dat ie niet goed is," zei een 
andere werkster. 

— „Nou, niet goed mag-ie dan zijn, maar goed is 
ie, dat zeg ik," zei Bet. 

Dit klonk niet recht duidelijk, maar Johannes begreep 
het best. 

— „Hij heeft z'n verstand zoo goed, als jelui met 
z'n vieren bij mekaar," zei de buffet-jufifrouw veront- 
waardigd. „Ik heb 't met m'n eigen oogen gezien hoe 
ie het meissie van Sannes de loodgieter, waar wel vier 
dokters bij waren geweest en die hadden der opgegeven, 
want der zat nog maar een aasje geest in, maar toen 
heeft Markus het kind op schoot genomen en toen is 
al de slijm losgekomen en nou het-ik-het gister nog 
voor de kramen zien loopen, mei^ 'r moeder." 

— „Nou en laast...." zei het vuile meisje, „toen die 
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lange Knelis van de groenmarkt weer dronken was, 
je weet wel die gemeene ruzie-zoeker met die witte klep 
an z'n pet, toen het-ie 'm zoomaar zachies bij 'n vlerk 
genomen en bij z'n oue thuis gebracht, en* de vent liep 
mee as *n sikkie an 'n touw." 

Zoo maakte het eene verhaal het andere los. En 
spoedig wist Johannes hoezeer zijn Geleider bemind en 
geëerd was onder kermis-klanten, spullebazen, arbeiders, 
daglooners, ja zelfs tot bij winkeliers en kroeghouders 
toe — al was hij een slechte klant. 

— „En wat doet hij eigenlijk?" vroeg Johannes. 

— „Weet je dat niet?" zei de juffrouw vol verba- 
zing. „Ik dacht nog al dat je bij hem in de leer 
kwam. Hij is scharensliep. Z'n wagen staat hier in de 
loods." 

Johannes voelde zijn hart weer gaan kloppen, want 
daar hoorde hij hem' zelf komen over wien zij spraken. 
Hij waagde het nauwelijks naar hem te kijken. Maar 
de juffrouw riep : — „Goeie morgen, Markus. — Da's 
ook een goochem knechie van je. Die weet niet eens 
je handwerk." — 

En heel gewoon zei Markus: „Goeie morgen, 
samen! — Is er ook 'n bakkie koffie?" — Weinou, er 
is nog tijd genoeg om 't te vernemen. — Draaien leer 
je gauw genoeg." — 
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— „Mot-ie draaien?" vroeg de juffrouw. „Heb je 
dan geen voeteplank?' — 

Markus zette zijn koffie voorzichtig op een tafeltje 
tusschen omgespoelde borrelglaasjes en ging er bij 
zitten, terwijl de juffrouw brood sneed. 

Toen zagen Johannes en hij elkander aan, met een 
blik vol diepe verstandhouding. Markus had met zijn 
ernstige, welluidende stem luchtig en gemakkelijk-weg 
gesproken, zonder dat de menschen tot wie hij sprak 
er iets bizonders aan hoorden. Maar zij luisterden graag, 
dat was merkbaar. Als zijn stem inzette, braken anderen 
meestal hun gesprek af, en er was aandacht en waar- 
deering voor het minste wat hij zei, in ernst of scherts. 

— „Ja kijk," zei Markus, „ik heb nu een wagen met 
een voeteplank. Maar je hebt tegenwoordig veel mooiere, 
met glas der om heen, en een groot wiel dat een ander 
draaien moet." 

— „Bliksem-nog-en-toe!" zei de buffet-juffrouw, „ga 
je de grootheid op, Markus ? Zeker een erfenis gehad, 
of een lot uit de loterij." 

— Neen, juffrouw Schimmel, maar ik dacht zoo, uw 
standje gaat nog al goed in den laatsten tijd, — en 
als u nou toch na de bankier moet met uw centen, 
leen u mij dan honderd vijftig gulden op afbetaling. 
— Een gfulden per week, is dat genoeg?" 

De vrouwen hielden even op en lachten. De juffrouw 
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lachte ook en riep: — „Zoo'n jood!" — En na een 
tijd lang heen en weer gedrenteld te hebben, zei ze: 
— „Nou, vooruit! — 't Is goed, hoor! — Maar begin 
dan maar dadelijk hier de messen te scherpen, — op 
afbetaling — en als vlijmen, hoor!" — 

En toen Markus en Johannes hun brood gegeten 
hadden werd de oude wagen uit de loods gehaald en 
afgestoft, de assen geolied, het touw bevochtigd en 
werden de messen geslepen. En aandachtig zag Johan- 
nes toe, hoe vlug en behendig Markus het staal wendde 
en keerde tot het scherp was en blank, en hoe over 
den steen de gouden fontein van vonken opspoot tot 
aan het snorrende wiel. 

Daarna gingen zij samen de straat op, want nu moest 
er geld worden verdiend. 

Langzaam stapte Markus, zijn wagen voortkruiend, 
door de zonnige straten, al levendig van volk. Van tijd tot 
tijd galmde hij het : „Scharen — slie p !" dat het uit- 
klonk boven voetengerucht en karrengeratel, — terwijl 
hij aandachtig links en rechts speurde, of er soms 
iemand zich vertoonde die wat te slijpen had. En Johan- 
nes liep vooruit en schelde aan alle huizen, en bracht 
de scharen en messen van en naar den wagen. 

IJverig deed Johannes zijn best. Hij voelde dat nu 
eerst het rechte, zware leven begon. Men moest werken 
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voor *t brood en geld verdienen. Nooit nog had hij 
over geld en geld- verdienen gedacht. Maar de werke- 
lijkheid werd al strenger en nuchterder. Iedereen rond- 
om hem sprak over geld en geld- verdienen. En zijn 
hoogen Geleider zag hij arm en sjofel, gedwongen tot 
hard en gestadig werk, om niet te verhongeren. Nu 
werd het leven ernst. 

Gesproken werd er weinig tusschen de twee, want 
het was te druk. Johannes deed het werk met lust, hij 
voelde iets heldhaftigs en gewichtigs, dat hij, de jon- 
genheer, die hier op een deftige school was geweest, 
nu rondliep als scharenslijpersjongen — en als de dienst- 
meiden wat verbaasd naar zijn nette pakje keken, ver- 
droeg hij dat dapper. Maar pijnlijk was het hem een 
ouden schoolkameraad te ontmoeten. 

Tegen twaalf werd hij zeer moede en hongerig. De 
bakkerswinkels ging hij nu voorbij met een gevoel dat 
hij nooit gekend had. Bijna een kregel gevoel alsof men 
hem iets afgenomen had, alsof dat brood hem toekwam. 

Toen kwamen zij bij het paardespel, waar Marjon 
was. En daar zat zij met haar donker-oogige zuster. In 
vlechten was nu 't lichtblonde haar rondom haar hoofd 
gebonden. 

Johannes hoorde het geluid van een ijzeren keteU 
die geschud werd, en hij wist dat dat aardappelen 
beduidde. Er was ook spek en gestoofd groensel. Aan 
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al die dingen dacht Johannes het eerst en met veel 
belangstelling. Hij moest wel, van den honger. Hij kon 
aan niets anders denken, totdat hij gegeten had, snel 
en gretig. Toen keek hij op, wat beschaamd. 

Zij zaten buiten, tusschen de achterkanten van ten- 
ten en kramen, met een zeil boven hun hoofden uitge- 
spannen voor de zon, die fel en vroolijk scheen. Dichtbij 
stond de kermiswagen, groen geschilderd met bonte, 
roode en witte versiersels. Daar stond een kanarie-kooi 
op het balkonnetje tusschen de bloempotten, en lustig 
zong de gele vogel. 

Johannes vond het nu mooi en goed onder de men- 
schen. Daar zat het lichte wezen, met het bleeke 
gezichtje, de groote grijze oogen en het wit-blonde 
haar, als een diadeem in vlechten om haar hoofd ge- 
wonden. Het was Johannes alsof er een heerlijke glans 
van haar uitstraalde, een licht dat tegelijk zoet smaakte 
en lekker rook. En kon zij niet paard-rijden en door 
hoepels springen, en met die magere handjes vlug 
borden omhoog werpen, opvangen en doen balancee- 
ren? En zij keek veel naar Johannes en scheen hem 
een aardige jongen te vinden. 

Daarnaast zat Markus, kalm en ernstig te eten, het 
hoofd voorover, zijn donker haar krulde in zijn hals 
en Johannes vond dat dierbaar en vertrouwelijk. 

Daarnaast Marjon's zuster. Voor haar voelde Johan- 
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nes zich een weinig beangst. Zij zat dicht naast hem 
en at zeer hoorbaar. Zij schepte spijs op Johannes' 
bord en klopte hem soms op schouder, aanmoedigend 
tot eten. Dan keek ze hem aan, vriendelijk genoeg, 
' maar koel-doordringend, en als met een beklemmende 
bedoeling. Haar oogen schenen bijna zwart en haar 
haar glanzend zwart als ebbenhout, maar haar huid 
zeer bleek-wit, was-achtig. Als zij bewoog kraakte altijd 
iets in haar kleederen en er was een weeë, vettige geur 
van reukwerk om haar. 

Achter Maijon zat het aapje, en keek met zijn scherpe, 
ernstige blikken naar het heen en weder gaan der 
stalen vorken. Somtijds sprak Marjon tot hem, en dan 
knorde hij even in gretige verwachting van eten. 

Dit kwartier-uurs was heerlijk. Johannes moest veel 
naar Marjon zien en bedenken op wie zij leek en waarom 
het scheen of hij haar lang kende. En hij vond het 
prettig en vereerend als zij hem toesprak en vertrou- 
welijk met hem deed, als met een vriendje. Ja, hij 
herkende iets van het oude gevoel bij Windekind, het 
vriendschaps- en vertrouwelijkheidsgevoel. Maar hij 
zag wel, dat zij niet op Windekind geleek. Hij zag 
ook dat haar nagels niet zeer zindelijk waren en lette 
op dat zij wel eens grove woorden en vloeken zeide. 
Toch was haar spraak niet plat, maar welluidend met 
een vreemden tongval, en haar gebaren bijna altijd 



32 DE KLEINE JOHANNES. 

bevallig, ook al deed zij, wat, als slechte manieren, 
hem nooit geoorloofd was. 

De middag, die nu volgde, met hetzelfde werk, steeds 
af en aan loopend de zonnige stad doorkruisen, werd 
zwaar. Hij kon op 't laatst niet meer denken en zijn 
voeten smartten hem hevig. Droevig en versuft zat 
hij neer op een steenen stoep, toen de schaduwen die- 
per en koeler werden, en hij dacht over het sombere 
zoldertje waar hij weer slapen zou. 

„Komaan! Johannes, het daggeld is bijna verdiend, 
dan gaan we naar juffrouw Schimmel, brood-eten. ** 

„Hoeveel hebben we verdiend?" vroeg Johannes, 
troost verwachtend in het hooren van den rijkdom die 
de zware arbeid hem zou verschaft hebben. 

— „Twee gulden zeven-en- veertig," zei Markus. 

— „Is dat genoeg?" 

— „Zoolang als we om-niet bij juffrouw Schimmel 
slapen en om-niet in 't paardespel eten, dan wèl. Maar 
dat gaat niet altijd." 

Toen viel een zware ontmoediging op Johannes. Reeds 
zoo moe en nog zoo weinig gedaan. Nog niet eens het 
onderhoud voor 't leven verschaft. Hoe zou hij dan ooit 
kracht overhouden voor de menschen? Met het hoofd in 
de handen staarde hij wezenloos op de straatsteenen. 

— „Moe?" vroeg Markus zachtjens. Johannes knikte. 
Markus zeide weer: 
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— „Denk maar, het is je eerste dag, jongen! Het 
zal wennen en beter gaan." — 

Johannes keek op en staarde met vermoeide, moede- 
looze oogen naar zijn Geleider, die geduldig bezig was 
iets aan de as van den wagen te verstellen. 

— „Het is toch niet uw eerste dag. Markus? is het 
wel? Voor ü kan het niet beter gaan. En hoe moet 
dat dan? Het gaat nooit." — 

En een vreemde, bittere gedachte beklemde Johan- 
nes, alsof het alles maar bedrog en dwaasheid was, 
alsof hij voor den gek gehouden werd. Wat was dat 
voor een man die daar zat te knutselen, met die lange 
haren, die malle oude pet en gerafelde broek ? . . . . 

Markus keek om en zag hem aan. Onmiddellijk voelde 
Johannes schaamte over zijn gedachten en tegelijk een 
vreeselijk en droevig meelijden, dat Hij, Hij die daar 
voor hem stond, zoo moest zwoegen in armoede en 
leelijkheid. 

Ditmaal barstte hij uit in een onbedaarlijk snikken. 
Hij was ook zoo moe en overspannen. Al schreiend 
kon hij niet anders uiten dan: „Waarom toch? Ik 
begrijp het niet. Het gaat nooit! nooit! nooit! " 

Markus zweeg en troostte hem niet, doch zeide zacht 
maar streng, dat hij den wagen moest kruien en naar 
huis gaan, want dat de menschen op hen gingen letten. 

Johannes ging vroeg slapen en zijn geleider met hem. 
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Het kermisgeraas beneden hief weder aan, en de maan 
scheen helder op het zoldertje. De twee vrienden lagen 
op hun harde matrassen en spraken zacht met elkander, 
hand in hand. En nu spraken zij weer op de oude, 
plechtige wijze, niet de slordige taal van alleman en 
alledag, maar zooals Johannes met Windekind ge- 
sproken had. 

— „Wat maakt mij toch zoo droevig, mijn broeder, 
als ik u zie?" vroeg Johannes. „O, als ik uw sjofele 
kleederen zie, en uw zwarte handen, als ik hoor hoe 
ge door die arme en vuile menschen als kameraad 
wordt toegesproken, als ik zie hoe ge hun hard en 
leelijk leven meedoet, dan kan ik mijn snikken niet 
houden. Het spijt me dat ik zoo de aandacht trok en 
mij zoo aanstelde. Maar het is ook zoo vreeselijk!" — 

— „Het is ook vreeselijk, Johannes, niet om mij, 
maar om de reden die het noodig maakt." 

— „Hoe kan het noodig zijn dat ge zoo leelijk en 
droevig wordt? Is dan het leelijke en droevige goed?" — 

— „Neen, Johannes, het leelijke en droeve is slecht. 
Het mooie en blijde alleen is goed en dat wat wij 
moeten zoeken." 

— „Maai" gij kunt toch mooi en blijde zijn, lieve 
broeder. Wat kunt ge niet ? Ik weet het toch immers 
dat ik u heb zien aanschrijden over de glanzende zee ? 
Dat was toch geen bedrog?" 
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— „Neen, dat was geen bedrog/ — 

— „Ik heb toen enkel uw gelaat gezien, uw klee- 
deren niet Enkel uw gelaat, en dat was mooi en ver- 
heven. En als ge over de zee kunt gaan, dan kunt 
ge toch ook wel mooi en verheven en blijde zijn, als 
ge wilt, ook onder die leelijke menschen/ — 

— „Dat kan ik ook, Johannes, maar ik wil het niet, 
want ik heb die leelijke en droeve menschen lief. Ik 
wil veel meer, juist omdat mij zooveel kracht gegeven 
is. Ik wil hun broeder zijn, opdat zij mij zullen kennen." — 

— „Moet ge dan daarom laag en droevig zijn?" 

— „Ik ben niet laag en niet droevig. Mijn ziel is 
hoog en mijn hart blij, — en omdat ik zoo sterk ben, 
kan ik buigen tot hen die laag en droevig zijn, opdat 
ze mij bereiken en met mij het Licht." — 

In 't donker, de oogen dicht, knikte Johannes be- 
vredigd, en sliep in, zijns vriends hand houdend tot 
in slaap. 



III. 



Aan 't einde der week, des middags van twatalf tot 
één uur, luidde de klok ten teeken dat de kermis uit 
was. De zeilen der kramen bleven dicht en de spellen 
werden hatastig afgebroken. De palen en planken 
laadde men op de schepen die in 't kanaal lagen, daar 
maakten ook de houten leeuwen van de draaimolens 
een droevig figuur. Zij leken volstrekt niet meer de 
vroolijke, grimmige leeuwen van den vorigen dag, en 
men begreep niet waar al de bonte en gezellige pracht 
geborgen was. 

De heusche, levende leeuwen, en de menschen, elk 
in hun wagens, gingen in een lange karavaan den 
stréiatweg op, naar de volgende stad, waar nu de ker- 
mis weer begon. Want voor kermislieden is het den 
ganschen zomer kermis. 

Johannes en Markus waren al reeds dagen vooruit 
dien straatweg gegaan, zoo vlug als de bespannen 
wagens konden zij met hun zware kar niet vooruit- 
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komen. Het weer was helder en droog gebleven en 
het trekken langs den straatweg, van dorp tot dorp. 
met de spanning van het werk-vinden en verdienen, 
met het rusten langs den weg aan de zonnige bermen, 
met het bad in een eenzame vaart, en nu en dan brood 
en koffie in de keuken van een boerderij — dit alles 
was nieuw en opwekkend en prettig, zoodat Johannes 
weer moedig werd en vroolijk. 

Dichtbij de volgende stad haalde het paardespel 
hen in. Het was maar een klein troepje. Het groote, 
witte paard trok de groene wagen, en twee zwart en 
wit gevlekte paardjes trokken een tweede. De pias 
liep er naast, lang niet grappig meer, maar vloekend 
en met een zuur gezicht. Nog een paar mannen en 
losse paarden kwamen achteraan. 

Johannes lag in 't gras en keek uit naar Marjon. 
Daar liep ze, met een grooten, bebladerden elzentak 
in de hand, waarmee ze de vliegen wegjoeg van het 
witte paard. 

Slaperig liep ze voort en keek met een onverschillig 
gezicht naar de starende hoerenkinderen langs den 
weg. Maar toen ze Johannes zag werden haar oogen 
helder en groot, en wuifde ze met haar tak. 

Toen sprong hij op en liep naar haar toe, en zij gaf 
hem spelend een slag met de elzentak. Toen, met een 
plotselinge bekoorlijke beweging, kuste ze hem. Schuch- 
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ter kuste Johannes haar terug. De hoerenkinderen 
verhaasden zich — maar kermislieden doen altijd 
raar. 

Uit het rciampje van de gproene kar, tusschen twee 
kleine tulle gordijntjes, zag Johannes de gitzwarte oogen 
van Maijon's zuster, met een vreemden glimlach, naar 
hen kijken. 

Hand in hand liepen toen Johannes en Marjon voort, 
druk pratend over hun ondervindingen van de laatste 
dagen. En als Marjon vertelde van haar voorstellingen, 
en hoe ze haar kunsten leerde en hoe vaak ze al geval- 
len was, dan luisterde hij eerbiedig, of hij in de gehei- 
men van een vorstelijk hof of van een landsregeering 
werd ingewijd. 



Zoo, hand in hand loopend naast het witte paard, 
kwamen ze dichter bij de stad. En langs den straatweg 
stonden die lage lange buitenhuizen, met uitspringende 
theekoepels en welaangelegde tuinen, die men nog 
dikwijls in de nabijheid der Hollandsche steden vindt. 
Ze heeten dan „Rust-oord" of „Nooit-gedacht* en doen 
denken aan den ouderwetschen tijd, toen de burgers 
met goudsche pijpen uit wandelen gingen en de rie- 
kende viooltjes nog op den stadswal groeiden. 

Tusschen de vensters van die huizen zijn spiegeltjes 
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bevestigd, aan een kromme ijzeren staaf, waardoor de 
bewoners, voor het raam zittend, kunnen zien wie er 
op de stoep staat, of wie uit de verte aankomt. Ze 
heeten „spionnetjes** en de voorbijganger ziet alleen 
het gezicht van den bewoner in het spiegeltje. 

Zoo zag Johannes vóór zich, in zulk een spiegeltje, 
plotseling een gezicht, waarvan hij ontstelde. Toch was 
het géén akelig gezicht. Het was gebrild en bleek, had 
twee stijve krullen aan weerskanten — die men „toers" 
noemde — en een kanten muts op, waarvan de paarse 
linten langs de ooren over de schouders hingen. Twee 
zeer heldere, vriendelijke, ernstige oogen zagen hem 
strak aan. En Johannes ontstelde, omdat hij het gezicht 
zeer goed kende. Het was het gezicht van zijn tante. 

Het was tante Seréna, daar was geen twijfel aan. 
Ze was menigmalen bij hem thuis op bezoek geweest, 
en nu herkende Johannes ook het huis waar zij woonde. 
Hij had er wel gelogeerd. Een schuwe blik wierp hij 
er naar. Ja wel, dat was het witgepleisterde huis van 
één verdieping, met de lage kamers en de glazen deuren 
aan den tuin. Hij herinnerde zich den tuin met de 
prachtige beukeboomen. Tusschen huis en weg lag 
een groene sloot, en op het krullige ijzeren hek stond 
de naam „Vrede-best". Ja, hij herinnerde het zich nu 
alles wel, en het maakte hem zeer onrustig en ver- 
legen. 
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— „Waarom wor je zoo wit, Jo?" vroeg Marjon. 
„Ben je niet goed?" 

— „Daar woont een tante van me," zei Johannes, 
nu hevig kleurend. 

— „Het ze je gezien?" vroeg Marjon, met een snel- 
ler begrip van de beteekenis van 't geval. 

— „Vast weir 

— „Niet omkijke!" zei Marjon. „Stiekem doortippele! 
Kimne ze je wat maken?" 

Daaraan dacht Johannes in *t geheel niet. Hij moest 
heimelijk bekennen dat hij zich geschaamd had om 
met den kermiswagen te loopen, terwijl tante Seréna 
het zag. Maar hij vermande zich en greep Marjon's 
hand weer vast, die hij even lotgelaten had. 

Gelukkig liet Markus hem niet op „Vrede-best" 
vragen of er iets te slijpen was. 

Maar dat bleeke gezicht met de toers, den bril, de 
heldere oogen en de paarse linten, gezien in het 
spiegeltje, bleef Johannes op benauwende wijze vervol- 
gen. Het spionnetje was dubbel en Johannes wist zeker 
dat tante nu voor den anderen kant zat, en dat de 
strakke oogen hem nastaarden. 

— „Heb jij geen tantes, Marjon?" 

— „Weet ik het? Misschien wel," lachte Marjon. 

— „En je vader dan? is die dood?" 

Marjon's stem werd wat zachter en ernstiger, nu ze 
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iets gewichtigs vertrouwelijk uit ging leggen: „Dat 
weet ik niet, Jo. Mijn moeder is dood, die was leeu- 
wentemster en het 'n ongeluk gehad. Ze leit in Keulen. 
Maar m'n vader was van de rijkdom en die leeft mis- 
schien nog wel. Zie je, daarom kan ik wel tantes heb- 
ben, wel een heele schep. Wat rijke! misschien. ** 

— „Heb je je vader nooit gezien?" vroeg Johannes. 
nu óók zachtjens. 

— „Neen, nooit. Maar Lorum zegt," (Lorum was 
de pias,) „dat hij een graaf was en een kasteel had." 

— „Dat dacht ik wel," zei Johannes, haar innig aan- 
ziende. 

— „Jamaar, Lorum hannest wel es." 

Dat viel wat koud op Johannes' schoone verbeel- 
dingen. Later heeft hij meermalen ondervonden dat 
Lorum wel eens hanneste. 

Het was een heete middag toen ze de stad introk- 
ken. De voetgangers waren moe en korzelig, en bij 
het gewone bezoek aan het stadsbestuur, om staan- 
plaatsen, werd er niet zuinig gekeven en gevloekt. 
De leege, sombere zijkamers van de deftige huizen 
zagen koel en verleidelijk rustig. De heldere dienst- 
meisjes kwamen aan de deur om het kermisvolk te zien 
en babbelden en giebelden met elkaar. 

Buiten de stad werd eengroot, begraasd terreinvaan- 
gewezen, waar de woonwagens mochten staan. En daar 



42 DE KLEINE JOHANNES. 



zag men ze spoedig allen in een kring bijeen, wel 
twintig of meer. Van de voorname en groote wagens, 
met twee paarden bespannen, frisch-geschilderd, met 
keurige gordijntjes, bloempotten, vergulde versierselen, 
vogelkooien en snijwerk, — tot cian de zeer armelijke, 
zelf-cianeengetimmerd van oude planken, opgelapt met 
stukken zeildoek en plaatijzer, getrokken door een man 
en een hond. 

Toen werden de bezweette en bestoven paardjes uit- 
gespannen, het bijeengeschooide of gegapte hooi en 
stroo gespreid, de vuurtjes aangemaakt en haastig ge- 
geten. Het was een levendig en bedrijvig kamp. Mar- 
kus was er ook. Zijn nieuwe slijpwagen met glas stond 
té blinken in de zon, naast Marjon's wagen. Hij zelf 
wandelde met Johannes bedachtzaam door de menschen, 
overal groeten wisselend en korte gesprekjes voerend. 
Zijn regenjas en pet waren opgeborgen, maar zijn jas 
en broek waren dezelfde, want hij had geen andere. 
Doch op *t hoofd droeg hij nu een zeer breed geranden 
stroohoed, zooals men dien op kermissen voor twee stui- 
vers koopt. Johannes zag hem veel liever daarmede, 
en was blijde dat dit hem goed stond op zijn lang en 
donker haar. 

Waar hij kwam bracht hij een betere stemming. Het 
kijven was nog lang niet gedaan en vervaarlijk grove 
woorden stegen overal op, ook uit kindermond. Maar 
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als Markus kwam werden ze gematigd, en dreigende 
vechtpartijen bezworen. Men had hem in lang niet 
gezien en hij werd begroet met gemoedelijke uitroepen 
van blijde verrassing en allerhande vragen, die hij 
schertsend beantwoordde. 

— „Hé, Vis, waar heb jij gezete? Ben je onder water 
geweest?" — 

— „Aan het hof, Dirk Volders, Eajk maar wat een 
mooi present ik heb meegebracht," en hij wees naar 
den nieuwen wagen. 

— „Je heb zeker de couponscharen weer eens motte 
slijpen, he?" 

— „Nee, de nagelschairen, Dirk. Daar wordt het hier 
óók weer tijd voor.* 

Waar Markus ging, had hij altijd een sliert kinde- 
ren achter zich aan. Zonder naspeurlijke reden, zonder 
hoop op lekkers, waren er altijd eenige kinderen, die 
onvermoeid achter hem aanzeulden, wel een uur lang, 
met hun vuile handjes een lap van zijn jas of een plooi 
van zijn broek vastklemmend. Met een ernstig gezicht 
letten ze op zijn woorden en bewegingen en gristen 
stil-kibbelend met elkciar om den voorrang. Wie zijn 
jas eenmaal beet had, liet niet los. En waarbij kwam, 
dribbelden de ongewasschen en havelooze kleinen van 
onder de wagens en achter de kisten te voorschijn, om 
een handje. De kans bestond altijd, dat hij plotseling* 
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ZOU nederhurken en voor een tiental groezelige toehoor- 
dertjes iets gaan vertellen. Dan gingen de vuil besmeurde 
mondjes open van bleeke aandacht, en de met een 
broodkorst of een oude pop voorziene handjes hingen 
stil neer bij 't gespannen luisteren. En nooit had iemand 
Markus betrapt op een wrevelig of ongeduldig woord 
tegen zijn lastige, kleine bewonderaars. Nooit had een 
der snauwende en grauwende ouders een kind kunnen 
toevoegen, dat het zóó ondeugend was, dat zelfs Mar- 
kus het van zich joeg. 

Johannes zag dit met groote opmerkzaamheid en 
bewondering. In 't eerst scheen het hem wonderbaar, 
bovennatuurlijk. Een dreinerig, kwaadaardig kind werd 
gedwee, eeri lastig kind werd handelbaar, de ruwe, 
ongemanierde en hartstochtelijke uitingen der kleinen 
bedaarden. En hoe kon iemand geduldig blijven bij 
zulk een gestadig zeuren en aanhangen van de vuilste 
en slechtst-opgevoede kinderen der wereld ? Doch luis- 
terend en spiedend doorvorschte Johannes allengs het 
schijnbaar onbegrijpelijke. Het was het vermogen der 
aandacht waardoor het wonder werd verricht. Er was 
niets wat in die verwaarloosde wezentjes omging of 
Markus toonde het belangrijk te vinden en gaf het 
zonder moeite, zonder inspanning, zijn volle aandacht. 
Daardoor was de zwervende kinderziel op eenmaal 
bevredigd en gebonden, tot rust gebracht en voor lei- 
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ding vatbaar. Maar of hij 't zelf al anders verklaarde, 
de ouders die hun kinderen niet regeeren konden, hiel- 
den vol dat Markus iets in zijn pogen en in zijn vin- 
gers had, een „biologie" zooals ze zeiden, waarmee 
hij de kinderen beheerschte. En nog vaster kwam 
deze overtuiging te staan door het weten van de 
bereidvciardige en zegenrijke hulp die hij den zieken 
gaf. 

Er heerschte onder deze lieden een groot wantrou- 
wen tegen geneesheeren, en de eenige grief die zij 
tegen Markus hadden was, dat hij, nog veel te vaak 
naar hunnen zin, zieken naar het hospitaal en den 
dokter verwees. „Hij kon het zelf best af," meenden 
zij, „hij is zeker bang in de nor te komen." Alleen 
deze verklaring deed hen berusten, want dit genoegen 
gunden zij der justitie niet Maar zij beproefden toch 
met alle kwalen, al ware het een gebroken been, Mairkus 
te overreden om hen zonder dokter of hospitaal te 
helpen. En waar het zieke lichaam de ondersteuning 
van kostbare verpleging en technisch apparaat kon 
missen, daar weigerde Markus ook niet en hielp met 
zijn eenvoudige middelen. Het heette dat hij „belas", 
toch zag of hoorde men hem nooit bidden bij een 
zieke. Wel zat hij soms zeer lang, in diepe aandacht, 
bij een lijder in pijn of onrust. Zijn hand op het hoofd, 
op het pijnlijke deel of in de hand des lijders. Soms 
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uren aaneen, en zelden ging hij weg zonder dat pijn 
en onrust tot bedaren was gekomen. 

Dit had Johannes reeds hooren vertellen, door Marjon, 
en ook nu zag hij de moeders met hun schreiende 
zuigelingen aankomen, om raad. En hij lette op, nieuws- 
gierig wat Markus zeggen zou. 

Het kleine wurm gierde en spartelde heftig in verzet, 
want het was lichtschuw en wilde de zieke oogen in 
moeders arm geborgen houden. Maar Mairkus moest 
ze zien. De arme oogjes waren rood en dicht-gezwollen, 
gansch met vuil bekleefd. 

Johannes wachtte niet anders dan dat Mairkus ze zou 
bestrijken en doen opengaan. Maar Markus zei: 

— „Da's een oude vieze boel, moeke. Er was toch 
in Leiden een goeie ooglijders-kliniek? Maar hier is 
er ook een, gauw er heen, vandaag nog." 

Het moeke, een zwaar, beenig mensch, keek met 
weifelende, ontevreden oogen door de haarslierten, die 
over haar gezicht hingen. 

— „Dat verdom ik. Die kwakzalvers. Doe jij het 
liever. Jij kan 't net zoo goed." 

— „Ik doe 't niet moeke, stellig niet. En denk er om, 
als je niet gauw gaat, wordt je kind zeker steke-blind 
en is 't jouw schuld." 

— „Hoe is 't nou. Markus? Kan je niet of durf je 
niet? dat je me naar die moordenaars stuurt." — 



DE KLEINE JOHANNES. 47 

Markus keek haar eenigen tijd aan en zei zacht: — 
„Moeke je hebt schuld, dat weet je zelf best. Ik mag 
je niet helpen, maar niet om de politie. Die in de stad 
zullen je goed raden. Ga nu maar gauw, of de blind- 
heid van je kind komt op je geweten." — 

De vrouw keerde om met een norsch gezicht en 
Johannes vroeg schuchter: — «Zijn die doctoren dan 
knapper dan Markus?" 

— „Zij weten hiervoor genoeg," — zei Markus kortaf. 



IV. 



In den heeten namiddag gingen de kermis-Keden 
slapen. Overal lagen ze, in de schaduw der wagens, 
op stroo of lompen, in logge en leelijke houdingen te 
ronken. Maar de kinderen bleven levendig, en gedrein 
en gekriew verhief zich telkens hier en daar. 

Neerslachtig dwaalde Johannes rond. Tusschen deze 
vuile menschen neer te gaan liggen en rustig te slapen, 
zooals hij Markus zag doen, dat was hem niet moge- 
lijk. Er waren overal onfrissche geuren en hij was ook 
bang voor ongedierte. Zou hij gaan wandelen in het 
stadspark of tusschen de zonnige polders? Magir hij 
schaamde zich weg te loopen, en toch kon hij niet 
rustig hier blijven. Weer verrees het verschrikkelijke 
gevoel van onmacht voor zijn gproote taak. Hij was te 
zwak, te gevoelig. 

Met een pijnlijk verlangen dacht hij aan de deftige, 
koele en rustige zij-kamers in de stadshuizen, waar de 
nette dienstmeisjes de meubels pas gestoft hadden. Hij 
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dacht ook aan tante Seréna en haar prettige ouder- 
wetsche huis, aan haar grooten lommerrijken tuin, waar 
nu zeker de frambozen rijp zouden zijn. 

Maar ziet, daar kwam hij, mismoedig drentelend, 
bij den groenen wagen en zag Marjon liggen in rusti- 
gen slaap. Zij lag op een ruig geel en rood pciardedek, 
en haar schrale armen en mager halsje waren bloot. 
Ze sliep heel stil, zoodat men niet recht wist of ze 
soms wakker lag met dichte oogen, haar knieën opge- 
trokken, haar wang op de handen. 

Het aapje zat vlakbij, in de felle zon, in behagelijke 
gemoedsrust met een cocos*dop te spelen. 

Toen werd Johannes geroerd en ging nederzitten 
tegen 't wiel van den wagen. Hij keek naar 't lieve 
meisje en dacht over haar onrustig zwervend leven. 
Daarmee was zijn eigen leed vergeten. En uit de diepte 
van zijn mismoedigheid ging hij over in een teedere wee- 
moed vol mededoogen. Er werden woorden in hem 
geboren die hij zorgvuldig vasthield. Hij dacht aan een 
vlinder, die hij eens over 't strand zeewaarts had 
zien vliegen en hij zeide bij zich zelven, aan Marjon 
denkend: 

„Over zee vloog een witte vlinder, 

^Zs^ naar de zonneschijn, niet naar de kusten, 

„Nu mag ze fladdren in alle winden 
^Maar kan niet rusten." 
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En toen hij die laatste woorden herhaalde, werd hij 
zeer aangedaan en voelde de tranen langs zijn wangen. 
Hij herhaalde de regels weer en weer, en maakte er 
nieuwe bij, ten slotte gansch in dit zoete spel verloren. 

Hiermede vervloog de zomemamiddag en Johannes 
ging in den slijpwagen papier en potlood zoeken, om 
op te schrijven wat hem in 't hoofd was gekomen. Hij 
was bang dat 't hem weer ontgaan zou. 

— „Wat doe je?" vroeg Marjon wakker wordend. 
„Teeken je me uit?" 

— „Ik maak verzen," zei Johannes gewichtig. 
Marjon moest het vers zien en toen zij het gelezen 

had wilde zij het zingen. Zij nam een accoord-citer 
uit den wagen en ging zachtjes neuriënd accoorden 
zoeken. In spanning wachtte Johannes af. 

Eindelijk had Marjon een weemoedige en toch vurige 
melodie gevonden, die Johannes klonk, als hem van 
oudsher welbekend, en toen zongen zij te samen het 

lied: 

„Over zee vloog een witte vlinder 

„zag naar de zonneschijn, niet naar de kusten, 

^nu mag ze fladderen in alle winden 

„maar kan niet rusten. 

„O vlinder, kleine vlinder, 

^zoek je overal naar het looverdal, 

„kom je nimmer, kom je nimmer 

„weer in *t duinravijn waar de bloemen zijn? 
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„Door wilde winden zeewaart gedreven 

^in de zonneschijn ver van de kusten, 

^moet ze zweven ai haar leven 

^en mag niet rusten. 

„O vlinder, lieve vlinder, 

^door het luchteblauw, door het wolkegrauw 

^vind je nimmer, ach nimmer 

^weer het duinravijn waar de rozen zijn." 

De kinderen zongen het eens, en tweemalen, en drie- 
malen. Want er waren er wakker geworden, die kwa- 
men luisteren en om herhaling vroegen. 

En als in een plotselinge verheldering van zijn ver- 
stand en gemoed begreep Johannes dat hij iets goeds 
gedaan had. De arme, vuile, verwaarloosde menschen 
en kinderen luisterden. Hij had het gemaakt en het 
had hem geluk gegeven. Nu scheen het ook de droe- 
vige menschen wat genoegen te doen. Dit was iets 
wat hem blij maakte. Het was niet veel, maar hij kon 
toch iets. 

De avond kwam, de lucht werd koeler, een geurige 
wind streek van zee over de grazige polders, en boven 
de duinen kwam een bleekroode nevel hangen. De 
breede trekvaart Wciaraan het kamp lag, blonk spiege- 
lend in het avondlicht, het werd rumoeriger rondom, 
en ook van de stad kwamen luider avondgeruchten, 
véin draai-orgeldeun en karren-geratel. 
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De kermislieden vormden een kring, en op meer 
muziek belust, verzochten zij Markus te spelen. 

Markus nam een harmonica, en speelde «dlerhande 
wijzen. Met grooten ernst luisterden mannen en vrou- 
wen, neerhurkend, of voorover liggend met de ellebo- 
gen op den grond en de kin op de handen. En als 
de kinderen, zonder op de muziek te letten, bij de 
ouderen kwamen zeuren, werden ze ongeduldig afge- 
snauwd. 

Toen Markus ophield, riep een man met heesche 
stem „Kom jongens! zing nou ook eens wat. Het lied 
van de arme klanten." 

En dadelijk, volgzaam, vielen allen in, terwijl Mar- 
kus de wijze aangaf, — met het volgende lied: 

„Wij z wervelingen zonder land 

wij zijn maar arme klanten. 
Wie méér geld hebben dan verstand 

die mogen lanterfanten. 
Wij springen Iioog, wij springen laag, 

wij moeten 't loodje leggen. 
We dansen met een leege maag, — 
de centen die gezeggen. 

„Van oudsher was de koning baas 

van wege onze zonden, 
na is hij maar een houten klaas 

en heeft zijn baas gevonden. 
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Wie er al kroon of schepter draag* 

en louter gouden kleeren, 
al springt hij hoog, al springt hij laag, — 

de centen die regeeren. 

^Voor *t leger staat de generaal 

en leert de menschen moorden, 
de dappere helden allemaal 

ze vliegen op zijn woorden. 
Toch heeft hij met zijn gouden kraag 

geen donder te beweren, 
al springt hij hoog, al springt hij laag, — 

de centen kommandeeren." 

„Waar leit ons land? waar staat ons dak? 

Wij leven van de gunsten. 
Voor wie maar centen heeft op zak 

vertoonen we onze kunsten. 
Maar breken we ten lest den nek 

dan kunnen we ook wat krijgen : — 
een mondje vol, een lekker dek, 

en *n hoekje voor ons eigen." 



Toen het laatste woord van 't gezang verklonken 
was, riep de heesche stem: „je mocht er wel bij zeg- 
gen, dat de kerkhove om detien jaar geruimd worde." 

— „Om de twintig," riep een ander. 

— „Kinderen," zei Markus en zette zijn instrument 
tusschen zijn voeten op den grond, „Kinderen, nu luis- 
tert eens even goed. 
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»Van de centen hebben we gezongen en van de 
menschen die meer centen hebben dan verstand. Maar 
heb jelui dan meer verstand dan centen ? En wat van 
beiden heb je liever?" 

— „Gee-mij maar cente," riep de heesche stem. 

— „En mijP riep de ander. 

— „Dan geef ik liever den aap centen, die gooit ze 
in 't water en bezuipt zich niet," zei Markus. 

„Kinderen," ging hij voort en langzaam aan hoorde 
Johannes dien diepen klank in zijn stem komen, die 
innerlijke huivering g^ en een ademloos toehooren, — 
„waar geld is, zonder verstand, daar is onheil, en waar 
verstand is, is zegen. Want de wijsheid zal geen geld 
ontberen. 

„Jelui bent wéiarlijk arme schelmen en wordt mishan- 
deld en bedrogen. 

„Maar niemand ontvangt wat hem niet toekomt. Dus 
raast en vloekt er niet om. 

„De wijze is sterk en kan niet mishandeld worden, 
de wijze is sluw en kan niet bedrogen worden. De 
wijze is goed en besteelt niet, noch laat zich bestelen. 

„Jelui bent zwak en onwijs, daarom wordt je bedrogen. 

„Maar je kunt het zelf niet helpen, arme kinderen, 
dat weet ik wel. Want de kinderen lijden om wat de 
ouders en grootouders deden. 

„Maar toch ontvangt niemand wat hem niet toekomt. 
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„Wij boeten voor onze ouders en voorouders. Noem 
dat niet onrecht. Want de wijze heeft zijn ouders lief 
en wil hun kwaad wel goed maken. 

„En wij kunnen allen goedmaken wat onze ouders 
misdeden. Ja, eian onze ouders kunnen wij het goed 
maken. Ook dan nog, als ze gestorven zijn. 

„Het graf is geen knip, kinderen! die de zielevogels 
vangt. Vader en moeder leven nog en gedijen door 
onze moeite. 

„Maak dan uw kindertjes goed, want ze zullen je 
noodig zijn. Ja, voor die sterven als domme apen, als 
hoeren en zuipers, voor hen zullen de goede kinderen 
meest noodig zijn. 

„En niemand zal het zich niet beklagen die de 
boete der goede kinderen mist, en ook niemand is er 
die met hun hulp niet wijzer worden kan. 

„Als twee reizigers zwerven in nacht en in kou, 
en de een heeft hout en de andere lucifers, en zij 
verstéian elkaar niet, dan zullen ze nog beiden ver- 
kleumen en verdwalen. 

„En als twee schipbreukelingen samen niet hebben 
dan één kokosnoot en de een neemt de melk en de 
ander neemt het vaste — dan zullen ze nog beiden 
omkomen, één van honger en de ander van dorst. 

„Zoo is 't met de wijsheid ook — en geen mensch 
op aarde kan alléén wijs worden." 
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Markus stem klonk luid en helder en het was dood- 
stil op het zoele grasveld met de havelooze menschen. 
Een tijd lang zweeg hij, en Johannes schreide stil van 
aandoening, hoewel hij volstrekt niet nauwkeurig 
besefte wat al het gesprokene beteekende. Eindelijk 
klonk weer de heesche stem — maar zachter: 

— „Ik ben verdomd 'n komkommer as ik et snap, 
maar 't zal wel waar zijn." 

— „Kinderen," zei Markus, „je hoeft me niet te 
begrijpen, en je hoeft me niet te gelooven. Maar wil 
je het, om mijnentwil, woord voor woord onthouen, en 
leeren aan je kindertjes? Dan zal ik je danken." 

Zachtjes klonken de stemmen, hier en daar: „Ja f 
— jawel!" 

— „Speel je dan nog wat?" — vroeg een jonge 
meid, met groote, donkere oogen. 

— Ja, ik zal spelen, en dan mag je dansen," 
zei Markus, vriendelijk knikkend. 

Toen nam hij een viool van een der muzikanten en 
begon zijn mooiste dans-muziek, zoo mooi, dat de 
wandelaars op den straatweg langs de trekvaart stil hiel- 
den, en bleven luisteren. Ja, een wethouder zeide tegen 
zijn vriend den notaris, met wien hij vaak duetten speelde 
voor piano en viool, dat er een echte Zigeuner onder 
't kermisvolk moest zijn, daar die alleen zóó spelen kon. 
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En het volkje danste in een wijden kring, de man- 
nen vatten de meiden met stijve rechte armen onder 
de oksels en draaiden zoo in 't ronde, met een linksche 
en houterige zwier, zonder ophouden, tot het zweet 
van hun roode, ernstige gezichten stroomde. De kin- 
deren en ouderen zaten rondom, er werd ook tusschen- 
door gezongen en veel gelachen en men vermaakte 
zich zeer. 

Maar midden in de vreugde kwamen plotseling een 
paar kinderen ademloos aanrennen. De grootste was een 
meisje van acht jaar, met een vuil engelengezichtje in 
witblonde krullen, ze had een oude jongensbroek éian, 
die door een paar bretels opgehouden, tot op haar 
bloote voetjes hing, zoodat ze bijna struikelde bij 't 
harde loopen. „Smerissen!" riep het grootste meisje 
buiten adem. En het tweede riep haar na : „Smerissen !" 

Dit woord, door Johannes ter nauwemood in zijn 
gewichtigen zin verstaan, had de uitwerking die het 
verschijnen van een havik in hooge lucht op een 
zwerm meezen of spreeuwen heeft. 

Wel was de aanwezigheid van een of twee veld- 
wachters of agenten op den weg vóór het kamp niets 
ongewoons. Maar nu kwamen ze in grooter getale, 
geleid door een deftig beambte met zwa^e jas, rot- 
ting en knijpbril — misschien wel de burgemeester! 
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— en met dien krijgshafitigen tred, die verhoogd 
plichtsbesef aanduidde, als gevolg van de verwachting 
dat er opgetreden moest worden. Muziek en luide 
vreugd verstomde, het dansen hield op, ieder keek 
naar den weg, van waar het gemeenschappelijk gevaar 
dreigde, zich afvragende wie de meeste kans had het 
slachtoffer te zijn, of wel de mogelijkheid overwegend 
van een geheel onschadelijk verloop der gebeurtenis. 
Johannes alleen dacht er niets bizonders bij, en begreep 
de buitengewone belangstelling niet. 

Maar ziet, nadat de politiedienaars, en de vermoe- 
delijke burgemeester, bij den ingang van het kamp 
een wijle hadden stilgestaan, inlichting vragend, — 
kwamen zij recht op Marjon's wagen af. Spoedig kregen 
zij Marjon en Johannes in 't oog en op eenmaéil voelde 
Johannes dat het hem gold. Het was een akelig 
gevoel van schande, en al wist hij zich geen schuld 
te herinneren, toch voelde hij zich als zeker dat hij 
wel iets zeer slechts gedaan moest hebben en dat nu 
het gerecht, het GERECHT, hem kwam halen en 
bestraffen. 

— „Jeezes, Jo, nou ben je zuur, hoor!" zei Marjon. 
„Ze het je toch in de gaten gehad." 

— „Wie ?" vroeg Johémnes, bleek en verward, niets 
begrijpend. 
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— „Wel die bliksemse tante natuurlijk." 
Johannes hoorde zijn naam noemen en werd uitge- 

noodigd mede te gaan. Terwijl hij weifelend en ellen- 
dig zweeg, begon Maijon's zuster met scherpe stem te 
schelden. 

Doch de politiedienaars deden alsof zij dat niet 
hoorden, en de brigadier begon met een waéirdige, 
vermanende stem: „Jong mensch, uws is minderjarig, 
uws mot de bevele van uws femilie volgen. Uws is 
hier niet onder uws stand. Uws tante is een zeer edele 
en nette dame. Uws is daar veel siardiger dan hier. 
Uws tante is vermogend en uws moet doen wat ze 
zegt. Dat's de wijste partij." 

In zijn onzekerheid keek Johannes om naar Markus 
en vroeg: 

— „Wat moet ik doen?" 

Maar Markus zag hem ernstig aan, zonder troost, 
en zeide : „Denk niet Johannes, dat ik je telkens zeggeu 
zal wat je doen moet. Dat zou je niet wijzer maken. 
Doe wat je goed schijnt, jongen! en wees niet bang." 

— „Kom, vent, je hebt niet veel te kiezen,^ zeide 
heer met de rotting. „Je moogt hier niet blijven, en 
daarmee uit." 

En toen Johannes volgen zou, wierp Marjon zich 
om zijn hals en begon te schreien. Het kermisvolk 
morde en schold. 
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Maar Johannes schreide niet. Hij dacht om het nette 
huis van tante Seréna en de ruime, fiïssche slaapkamer, 
met het groote bed met groen-saaien gordijnen en de 
dikke beddekwast. 

— „Hou je goed, Marjon," zeide hij. „Ik vergeet 
je niet. Tot weerziens." 

En met drie ambtenaren ging hij op weg naar 
Vrede-best, nog dikwijls omziend naar het kamp en 
terug wuivend naar de schreiende Marjon. 



V. 



— „Wel, wel, jongeheer!" zei Daatje de oude meid, 
terwijl ze de heete beddepan tusschen de frissche linnen 
lakens stak, „daar bent u nou waarentig nog gezegend 
afgekomen. Dat is zooveel as uit 't vagevuur in 't 
paradijs. Van dat vuile volk bij onze juflFrouw. Dat is 
ook een fortuintje, nou! nou!" — 

Vochtige lakens zijn ongezond, zelfs in den heeten 
zomer en Daatje was door haar meesteres zeer stipt 
gedrild in zorgvuldigheid voor gasten. 

Daatje droeg een sneeuwwitte kornet en een paarse 
katoenen japon. Ze had een gerimpeld gezicht en nog 
veel gerimpelder armen en handen. Zij was een ver- 
bazend langen tijd, misschien wel veertig jaren, bij 
tante Seréna in dienst geweest, en liet niet na, Johan- 
nes goed duidelijk te maken welk een voortreffelijk 
wezen zijn tante was. Altijd hupsch en vriendelijk, 
étltijd hulpvaardig, een zegen voor arme menschen, 
een toevlucht voor ieder uit de buurt, door al wie 
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haar kenden op de handen gedragen, en vroom als 
een engel. 

— „Een veranderd mensch,'* zei Daatje, „ja, ja! een 
echt veranderd mensch. Vraag maar wie je wilt, zooals 
zij leven er niet veeL" 

Johannes begreep dat „veranderd" beteekende „zeer 
goed." Volgens Daatje was de natuurlijke mensch niet 
goed, en moest ieder veranderen eer hij deugen kon. 
Langen tijd voor hij insliep, dacht Johannes hierover 
na, rondstarend in zijn groote, stille slaapkamer. Knet- 
terend brandde een peinzend nachtlichtje, in een glas 
met half olie half water, achter melkwitte, ondoorzich- 
tige ruitjes, waarop, door ongelijke dikte, vreemde, 
droomachtige landschapjes verschenen, zoodra het 
vlammetje werd aangestoken. 

De kamer rook ouderwets duf, en alle meubels 
hadden een ouderwetsche statigheid. Op de groene 
gordijnen van 't bed was een vreemd patroon, als 
half-open oogen, afwisselend-schuin, beklemmend om 
te zien. De groote beddekwast hing stil naar beneden, 
met norsche waardigheid, als de staart van een 
leeuw, die boven op den hemel van het ledikant de 
wacht hield. 

Johannes voelde zich wel zeer behagelijk. Maar er 
was iets spokigs om hem heen, dat hem toch niet 
bevieL De zware donkerhouten linnenkast scheen het 
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volkomen eens met de gfroote latafel met koperen 
hengsels, waarop een mandje stond met wassen vruch- 
ten, onder een glazen stolp. Wat de schilderijen voor- 
stelden was in den schemer niet te zien, maar ze wisten 
er ook alles van, net als de nachttafel met 't gehaakte 
kleedje en het vervaarlijk grroote ledekant. 

En om 't half uur klonk het „koekoek! koekoek!" 
door 't stille huis, alsof ze daar in de vestibule ook 
precies op de hoogte waren. 

Alleen de kleine kerel, die daar tusschen de ge- 
warmde lakens, in schoon ondergoed en een veel te 
groot nachthemd, klaarwakker lag rond te kijken, die 
bleef buiten de zaak. Hij was hier een zeer vreemd en 
ongepast verschijnsel, tusschen al die solide, gewichtige 
en deftige zaken. Hij voelde dat hij op beleefde wijze 
voor den gek gehouden werd. 't Zou nog zeer te 
bezien staan of hij ooit, na zijn min of meer onfat- 
soenlijke avonturen, in het vertrouwen kon worden 
opgenomen. Het geheele huis was blijkbaar in een niet 
bepaald vijandige, maar toch zeer teruggetrokken hou- 
ding. Hij hield de beddekwast in 't oog, en bleef er 
steeds op verdacht den staart van den leeuw te zien 
kwispelen. Daartoe moest hij echter zeker eerst «ver- 
anderd" worden, net als tante. 

Doch met den rijzenden dag werd het nieuwe leven 
boven verwachting prettig. Tante Seréna wachtte aan 
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't ontbijt, met thee, versche kadetjes, krentebroodjes, 
zoet zwart roggebrood en gemalen muisjes. Op de 
door de zon beschenen penanttafels stonden blauw- 
japansche pullen, met groote ronde boeketten van 
rozen, reseda en bonte siergrassen. De lage glazen 
deuren stonden open en de geur van versch gemaaid 
gras stroomde van uit den tuin in de kamer, waar 
het toch al lekker rook van de rozen en reseda, en 
de fijne thee. 

Tante sprak niet over gisteren, noch over den dood 
van Johannes' vader. Zij Wcis vol vriendelijke zorgen, 
en ondervroeg Johannes minzaam, maar op zeer 
besliste wijze, over hetgeen hij op school geleerd had 
en wie hem godsdienst-onderricht had gegeven. Het 
Wcis nu vacantie-tijd en hij mocht eerst nog een poosje 
voor zijn plezier leven. Maar dan kwam weer de 
school en de catechisatie. 

Tot nu toe had Johannes weinig voldoening gehad 
van zijn plechtig voornemen om de menschen beter 
te waardeeren, om met hen mede te leven en goed- 
gezind te zijn. Maar ditmaal had hij 't makkelijk. Het 
frissche mooie huis, de zonneschijn, de zoete geuren, 
de bloemen, de versche kadetjes en de thee, alles 
stemde hem vriendelijk en toen tante zoo meeviel, was 
hij spoedig op weg haar te zien in 't licht van Daat- 
jes verheerlijking. Met een goedig vertrouwen staarde 
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hij in de blinkende glazen van haar bril, en hij hielp 
haar de groote staande werkmand dragen, waaruit zij 
de veelkleurige woldraden haalde, voor haar zeet 
omvangrijke en langdurige tapisserie-werken. 

Maar de tuin, de tuin, dat was het wonder, de 
genade van zijn nieuwe leven. Toen hij, door tante 
tot aan koflSe-tijd ontslagen zijnde, er in rende als een 
losgelaten jonge hond, en al de laantjes, paadjes, per- 
ken, prieeltjes, heuveltjes en het kleine vijvertje ont- 
dekte, toen voelde hij zich bijna in Windekind's rijk 
terug. Er was een schaduwrijke lindelaan die twee 
bochten maakte, en aldus zeer lang scheen. Er waren 
laantjes tusschen zware seringe-heesters, nu reeds uit- 
gebloeid, en boerejasmijnen, nog gansch overdekt met 
witte, sterk-geurige bloemen. Er was een heuvel, met 
een bank en een uitzicht naar 't Westen over de 
aangrenzende kweekerijen. Want tante hield van 't 
schouwspel der ondergaande zon. Er was eèn perk 
met rozen, sterk-geurig en groot als tafelborden. Er 
waren felle vlamroode papavers met ruigen steel, diep- 
blauwe riddersporen, paarse akeleyen, hooge stok- 
rozen, als van papier geplooid, met hun vreemden 
sterken geur. Er waren lange rijen saxifragen, een 
paar zware bruine beuken en overal, als kostelijke 
verrassingen, vruchtboomen, appels, peren, pruimen, 

5 
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mispels, kornoeljes, hazelnoten tusschen het niet ooft- 
dragend geboomte verspreid. 

Ei, nu scheen de wereld toch zoo kwaad niet. Een 
volmaakt menschelijk wezen, tot volkomen bewondering 
en verheerlijking geschapen, een menschenwonmg vol 
aangenaamheden, en een lieflijke nabootsing van 
Windekind's rijk, tot verpoozing, daar vlak neven. 
En toch — plichts-betrachting, en geen afwijking 
van de voorgeschreven baan. Waarlijk, Johannes had 
het leven te zwaar ingezien, dit was beschamend. 

Tegen twaalf uur hoorde men Daatje, in de koele 
keuken, met veel geruisch de koflSe malen, en Johannes 
waagde het even te treden in haar domein, rondom 
blinkend van koperen gerei. Op een binnenpleintje 
hingen vogelkooien tegen den dik met klimop 
begroeiden muur. Een groote kooi met een leeuwerik, 
die, met omhoog gericht snaveltje, zat te staren op 
een poUetje gras. Boven in de kooi was een witte 
doek gespannen. 

— „Da's voor z'n kop,** zei Daatje, „assie kazueel 
vergeet dat-ie in een kooitje zit en de locht in vliege wil.** 

Daarnaast hingen vinken, in zeer kleine kooi^'es. 
Ze sprongen al maar heen en weer, van 't eene stokje 
naar 't andere. Meer ruimte hadden ze niet. En daarbij 
riepen ze „Pink! — Pink!" Soms sloeg er een zijn 
volle slag. Dat ging zoo den ganschen dag door. 
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— „Die benne blind," zei Daatje. „Dan zinge ze 
mooier/ 

— „Waarom?" vroeg Johannes. 

— „Wel, mens! — dan kenne ze-n-ommers niet 
zien of 't morgen of avond is, en dan zinge ze maar 
deur. " 

— „Ben jij ook veranderd, Daatje?" vroeg Johannes, 

— »Ja, jongeheer, ik heb de genade. Ik weet waar 
ik kom. Dat kunne me der niet veel nazegge." 

— „Wie alzoo?" 

— wNou, ikke, en onze juffrouw, en dominee Kraal- 
boom." 

— „Doet een veranderd mensch nog wel eens kwaad?" 

— „Kwaad? — nou za 'k je krijgen! Nee hoor! ik 
kan geen kwaad meer doen, al ging je op je hoofd 
staan en spaarde je je voeten. Maar loop nou niet 
met die aard-beenen door de keuken. De voetekrabber 
is op 't plaatsje. Asjeblieft! 't Is hier geen deurloop!" 

Het koflBe-maal was niet minder smakelijk. Versch 
wittebrood, rookvleesch, koek en kaas, en zeer geurige 
koffie, waarnaar de gansche woning rook. Tante sprak 
over kerkgaan, over een te kiezen beroep, over braaf 
en rein leven. Johannes vermeed tegenspraak, geneigd 
tot goed vinden en vriendelijke gezindheid. 

's Middags, toen hij in de schaduwrijke lindelaan 



V 
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zat te droomen, kwam tante met een presenteerblaadje 
waarop een glas morellen op brandewijn en een koekje. 

Om half vijf kwam het middag-eten. Daatje was een 
voortreffelijk kookster, en aJle gerechten, die in wei- 
nig verscheidenheid steeds op vaste dagen weder- 
keerden, waren altijd uitstekend toebereid. Vermecelli- 
soep met balletjes, kalfsgehakt met bloemkool, gries- 
meel-podding met bessensap, dat was het eerste maal, 
later dikwijls herhaald. Tante bad en dankte, en Johan- 
nes deed zoo'n beetje van 't zelfde, de oogen neerge- 
geslagen, 't hoofd wat voorover, voor den schijn de 
É lippen bewegend. 

In een langen schemer-avond zaten tante enjohan- 
nes tegenover elkaar, ieder aan *t raam voor een spi- 
onnetje. Tante was zuinig en daar de straat-lantaren 
zijn schijnsel in de kamer wierp, verbrandde ze haar 
eigen olie niet' te gauw. Het theelichtje alleen gloorde 
bescheidenlijk achter ruitjes van melk-glas, waarop 
soortgelijke landschapjes als op het nachtlichtje. 

In volkomen gemoedsrust zat tante in 't donker, de 
handen over elkaar, met lange tusschenpoozen iets 
zeggend, totdat Daatje kwam vragen: „of de juflFer 
geen avond zou maken?" Dan wond Daatje de pa- 
tent-olielamp op, die daarbij een geluid gaf, alsof 
zij gewurgd werd. Een kwartier later werd zij aan- 
gestoken, en zoodra de gezellige ronde lichtkring op 



DE KLEINE JOHANNES. 69 

het roode tafelkleed zichtbaar werd, zei tante Seréna 
weltevreden: „Daar is het lieve lampje weer!** 

Om half tien kwam een boterham en een glas melk 
voor Johannes, Daatje stond klaar met de kaars en 
boven wachtte het nachtlichtje, de latafel met de wassen 
vruchten, de groene bedgordijnen en de indrukwek- 
kende beddekwast. Als iets nieuws ontdekte Johannes 
een grooten bijbel op zijn nachttafel. Er was nog geen 
zweem van toenadering van den kant van het meubilair. 
Ook de koekoek richtte zich nog even uitsluitend tot 
het stille nachtelijk huis, met volstrekte miskenning 
van Johannes. Maar deze trok er zich niet zooveel 
meer van aan en sliep spoedig en vast. 

De volgende morgen bracht slechts deze wijziging 
dat er bijbels klaar-lagen aan de ontbijttafel en dat 
Daatje binnenkwam, statig plaats nam, met de half 
bloote, rimpelige armen over elkaar en dat tante toen 
voorlezing hield. Gister had tante van deze gewoonte 
afgeweken, niet wetend hoe Johannes het zou opnemen. 
Nu meende zij, na hem zoo aardig en hupsch gevon- 
den te hebben, er mede te kunnen doorgaan. Het was 
een hoofdstuk uit Jesaia, vol barsche dreigementen, 
die Daatje zeer schenen te behagen. Ze keek ernstig 
goedkeurend en knikte af en toe met het hoofd, de 
lippen stevig op elkaar, en den neus vastberaden op- 
snuivend. Johannes vond het zeer onsamenhangend, en 
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kon, met allen goeden wil, er niet bij blijven. Hij 
luisterde naar het kwetteren der spreeuwen op het 
dstk, en het roekoekoeën van een houtduif in den beu- 
keboom. 

Vóór hem zag hij een staalgravure, voorstellende 
een jonge vrouw, die in een lang hemd gekleed, met 
uitgestrekte armen aan een dik steenen kruis hing, 
dat uitstak boven een woestgolvende zee, van boven 
scheen een lichtbundel, waarin de persoon vol ver- 
trouwen opkeek. Het onderschrift luidde : „de rots der 
eeuwen, ** en Johannes verdiepte er zich in, hoe die 
juffrouw daar gekomen was, en vooral hoe ze er weer 
vandaan zou komen. Want dat ze lang in die onge- 
makkelijke houding kon volharden was niet te ver- 
wachten. Zeker geen eeuwen, En dan leek die toe- 
vlucht al bizonder schraal. Tenzij er met die licht- 
bundel iets beters gedaan kon worden. 

Op denzelfden wand hing een spreuk, in kleurige 
letters geteekend, tusschen overvloed van bloemen en 
kapellen, zeggende; „de Heer is mijn herder, mij zal 
niets ontbreken.** 

Daarover kreeg Johannes oneerbiedige gedachten. 
En toen de bijbellezing was afgeloopen, had hij plotse- 
ling moed tot een opmerking. 

„Tante Seréna!" zei hij, en hij voelde dat hij een 
kleur kreeg en een lichte duizeling, om zijn vrijmoe- 
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digheid, „is dat alleen omdat de Heer uw herder is, 
dat u niets ontbreekt?" 

Maar hij kwam van een slechte reis. 

Tante zette een zeer ernstig gezicht, schoof wat zenuw- 
achtig aan haar bril en zei: „Lieve Johannes, ik wil 
graag erkennen dat ik in veel opzichten onverdiend 
gezegend ben. Maar zou jij, die zoo'n goeden en 
bescheiden vader hebt gehad, niet weten dat het lee- 
lijk staat als jonge menschen ondoordacht oordeelen 
over het leven van ouderen, waarvan zij noch de be- 
proevingen noch de eigenlijke zegeningen kennen?" 

Daar zat Johannes, diep beschaamd en zich een malle, 
brutale jongen vindend. 

Maar Daatje stond op, en op de haar eigene wijze, 
ietwat gebogen en de handen op de heupen, naar de 
deur loopend, zei ze met grooten nadruk: „Wil ik u 
es wat zeggen, juffrouw ? Uwe' is te goed. Op de kes- 
kedie moest-ie hebben. Op de bloote keskedie." — Daar- 
mee ging ze naar de keuken. 



VI. 



In het leven van tante Seréna waren regelmatig 
terugkeerende afwisselingen. Vooreerst de kerkgang. 
Dat w£is de groote gebeurtenis van de week, en het 
predikbeurten- of dominees-brie^e werd steeds aan- 
dachtig geraadpleegd. Dan werd de kanten muts met 
zijden linten verwisseld voor een hoed met gazen sluier, 
en Daatje zorgde dat kerk-boeken, mantel en hand- 
schoenen bijtijds gereed lagen. Meestal ging Daatje 
mee, zoo niet, dan werd de preek haar uitvoerig verteld. 

Volgzaam vergezelde Johannes tante, en trachtte, 
niet zonder eenig goed gevolg, het gesprokene te waar- 
deeren. 

De bezoeken van dominee Kxaalboom waren niet 
minder gewichtig. Dan zag Johannes met verbazing, 
hoe de anders zoo waardige en statige tante zich bijna 
vernederde van eerbiedige en onderdanige bewonde- 
ring. Zij behandelde dezen man, waarin Johannes niet 
veel meer kon zien dan een gewone, vriendelijke meneer 
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met een grauwe krullebol en bolle gladgeschoren wan- 
gen, als een hooger wezen, en de vereerde liet zich 
dat zeer onbevangen welgevallen. Wat tante 't lekkerst 
had aan fijnen wijn, gebakjes en likeuren, werd hem 
voorgezet. En daar dominee een sterk rooker was, had 
Daatje na elk bezoek een zwaren zelfstrijd, tusschen 
haar eerbied voor den dienaar des Woords en haar 
afschuw van rondgestrooide aschpropjes, hier en daar 
achtergelaten peukjes sigaar en tabaksgeurige gordijnen. 

Eenmaal 's weeks was er Krans, en dan kwamen 
tante's vriendinnen. Dit waren min of meer bejaarde, 
maar allen zeer onbevallige vrouwen, onder wie tante 
Seréna, met haar rechte gestalte en fijn, bleek gezicht, 
een goed figuur maakte, en ook duidelijk als hoofd- 
persoon gold. Er werden soezen gepresenteerd, en warme 
wijn of slemp geschonken. Het doel dezer bijeenkom- 
sten was liefdadig. Men vervaardigde, onder levendig 
gesprek, tal van geheel nuttelooze en ook meestal sma- 
kelooze voorwerpjes, lappedekens, anti-makassars, spel- 
dekussens, bloempot-omhulsels, portretlijstjes van ge- 
droogde planten, en al dergelijke zaken meer. Dan 
werd daarvan een loterij, tombola geheeten, op touw 
gezet, ieder moest lootjes aan den man brengen, en 
de opbrengst was soms voor een zieke weduwe, soms 
voor een gasthuis, meestal echter voor de zendingszaak. 

Johannes zat op zulke avonden zwijgend in zijn 
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hoekje met een der geïllustreerde tijdschriften, waar- 
van tante een groote kast vol bezat. Hij luisterde naar 
de gesprekken, pogend het edele en beminnelijke er 
van te waardeeren, en zag toe op de knutselende vin- 
gers. Men bemoeide zich niet met hem, en hij dronk 
zijn warmen wijn en at zijn gebakjes, tevreden als men 
hem met rust liet. Want tot geene der bloemen uit 
dezen krans voelde hij zich aangetrokken. 

Maar tante Seréna achtte haar levensplichten daar- 
mede niet afgedaan. Zij ging er op uit, en deed ijve- 
rig huisbezoek in alle gezinnen, zoo rijk als arm, waar 
zij meende iets goeds te kunnen doen. En het was een 
groote voldoening voor Johannes toen zij, op zijn ver- 
zoek om eens mede te mogen gaan, met hartelijkheid 
zeide: „Wel zeker, lieve jongen, waarom niet?" 

In spanning ging Johannes de eerste maal mede. 
Nu zou hij ingewijd worden in het goeddoen, in het 
goed-mensch zijn. Dit was een schoone kans. 

Zoo trokken zij dan beiden uit, en Johannes droeg 
een groote tasch, waarin zakjes rijst en gort en suiker 
en split-erwten. En ook een flesch wijn, en muisjes 
rookvleesch voor de zieken. 

Eerst gingen zij naar vrouw Stok, die honderd 
schreden van tante af woonde, op het Fransche-pad. 
Vrouw Stok rekende blijkbaar op zulke bezoeken, 
en was uiterst welbespraakt. Volgens haar woorden 
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ZOU men zeggen, dat er geen edeler wezen op aarde 
woonde dan tante Seréna, en geen netter, dankbaarder 
en tevredener schepsel dan vrouw Stok. Ook Dominee 
Kraalboom werd uitbundig gehuldigd. 

Daarna bezochten zij zieken, in vunzige kamertjes 
in sombere achterbuurten. En overal herhaalde zich 
de onderdanige dankbaarheid en tevredenheid der 
begiftigden, met eenstemmige verheerlijking van tante 
Seréna, zoodat Johannes verscheidene malen zijn oogen 
vochtig voelde worden. De gort en de split-erwten 
werden achtergelaten waar zij te pas kwamen, alsook 
de wijn en de muisjes rookvleesch. 

Zeer voldaan kwamen Johannes en tante thuis. Tante 
verheugd over haar gewillige en waardeerende vol- 
geling, Johannes over deze welgeslaagde proeve van 
menschlievendheid. 't Zou zóó wel gaan. Geheel opge- 
vroolijkt holde hij den tuin in, en verdroomde verder 
den zachten namiddag tusschen de rijk-beladen fram- 
bozen-struiken. 

— „Tante!** zei Johannes dien middag aan tafel, „die 
arme jongen in de Achterstraat met die zieke oogen 
en dat zwerend been, is dat een vrome jongen ?** 

— v]^y Johannes, zoover ik weet wèl.** 

— „Dus is dan ook de Heer zijn herder?" 

— „Ja Johannes," dit zeide tante ernstiger, gedachtig 
aan zijn vorige opmerking. Maar Johannes sprak 
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onschuldig- weg, als in eigen gedachten verdiept: 

— „Hoe komt het dan dat hem zooveel ontbreekt? 
Hij heeft nooit de duipen of de zee gezien. Hij kent al- 
leen maar dat vuile kamertje, en gaat van zijn stoel 
naar zijn bed en van zijn bed naar zijn stoel." 

— „De Heer weet best wat goed voor ons is, Johan- 
nes. Als hij .vroom is en blijft, zal hem eenmaal niets 
ontbreken." 

— „U meent als hij dood is? Jamaar, tante, als ik 
vroom ben kom ik ook in den hemel, niet waar?" 

— „Zeker, Johannes." 

— „Maar tante, dan heb ik bij u een heerlijk leven 
gehad, met frambozen en rozen en lekker eten, en hij 
heeft niets gehad als pijn en leelijkheid. En het eind 
is 't zelfde. Dat zou niet eerlijk zijn, vindt u wel tante?" 

— „De Heer weet wat goed voor ons is,Johannes. 
De zwaarstbeproefden zijn hem het dierbaarst." 

— „Dan is het ook geen zegen het goed te hebben, 
dan moeten wij beproevingen en ontberingen verlangen." 

-— „Wij moeten berusten in wat ons gegeven wordt" 
zei tante, niet geheel op haar gemak. 

— „En toch maar dankbaar zijn, tante, voor al dat 
lekkers en zoo? Al weten we dat beproevingen beter zijn?" 

Johannes vroeg het ernstig, zonder zweem van ironie. 
En tante, verheugd het gesprek beslissend te kunnen 
sluiten, antwoordde: 
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— «Ja, Johannes, altijd dankbaar zijn. Vraag dat 
dominee maar.' 

Dominee Kraalboom kwam des avonds, en toen tante 
hem Johannes' vragen oververtelde, nam zijn gelaat 
denzelfden plooi aan als wanneer hij op de preekstoel 
stond, en zijn eenigszins scheeve mond sprak meteen 
duidelijke r-klank en met de uitdrukking van welbe- 
hagelijke gewisheid het volgende: 

— „Mijn beste jongen, wat je daar in je kinderlijke 
eenvoud hebt gevraagd is inderdaad . . . in-der-daad het 
gToote vraagstuk waarover de vromen in alle eeuwen 
hebben gemijmerd en getwijfeld — gemijmerd en getwij- 
feld. Wij behooren dankbaar te genieten van het goede 
wat God ons, in zijn oneindige barmhartigheid, gelieft 
te schenken, zonder er ons op te verheffen. Wij moe- 
ten het leed dat Hij anderen doet lijden, naar onze 
krachten verzachten, en den lijder tevens leereninhet 
onvermijdelijke te berusten. Want Hij weet wat wij 
allen noodig hebben en geeft kracht naar kruis.** 

Toen zei Johannes : „Dus u, en tante, en ik hebben 
het nu goed, omdat wij al die narigheid niet noodig 
hebben? En die zieke jongen heeft het wèl noodig? Is 
het zóó, dominee?" 

— „Zoo is het beste jongen!" 

— „En heeft Daatje dan nog ontberingen noodig? 
Dciatje zei dat ze veranderd was, net als u en tante.* 



78 DE KLEINE JOHANNES. 

— „Daatje is een goede, vrome ziel, die geheel 
tevreden is met wat de Heer haar heeft toegedeeld." 

— „Ja maar. Dominee!" zei Johannes, en hij sprak 
met een trillende stem „ik ben nog niet veranderd, 
heusch niet. Ik ben nog in *t geheel niet goed. 
Waarom wordt mij dan zooveel meer toegedeeld dan 
Daatje? Paatje heeft maar een klein hokje op zolder 
en ik de groote logeerkamer, zij moet schrobben en 
in de keuken eten, en ik eet binnen en krijg veel 
meer lekkers. En dat doet niet de Heer, maar tante." 

Dominee Kraalboom zweeg en dronk uit zijn groen- 
glazen kelk mèt geurigen rijnwijn, terwijl hij een 
scherpen blik naar Johannes wierp. Tante keek met 
een zekere spanning naar dominé's mond, waaruit het 
volgende orakel de onzekerheid zou verjagen. 

Toen dominee weer sprak, was zijn stem veel min- 
der vriendelijk. Hij zeide: „Ik geloof, mijn vriendje, 
dat het hoog tijd was dat tante je hier aan huis nam. 
Je hebt blijkbaar aan zeer verkeerde invloeden bloot 
gestaan. Gewen er je aan te denken, dat oudere en 
wijzere menschen beter weten wat goed voor je is 
dan jij zelf, en wees dankbaar voor het goede, zonder 
al te veel uit de pluizen. God heeft ieder in zijn stand 
geplaatst, waarin hij moet werkzaam zijn voor zijn 
evenmensch en eigen volmaking." 

Met een zucht van voldoening nam tante Seréna 
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haar tapisserie-werk weer op. Johannes was verschrikt 
door het woord „pluizen" dat hem aan een ouden 
vijand herinnerde. En dominee haastte zich een nieuwe 
sigaar aan te steken, en over de tombola te beginnen. 

Dien nacht, in het groote ledekant, lag Johannes lang 
en onrustig wakker. Zijn gedachten waren licht en 
vurig en zijn gemoed was in oproer. Het ging toch 
niet goed zoo. Er haperde iets, maar hij wist niet wat. 
De meubels in het stille nachthuis hadden nu een 
bijna dreigend en vijandelijk aanzien. De koekoek 
spelde onraad. 

En tegen drie, vier uur, toen het nachtlichtje spet- 
terend was uitgegaan, lag hij nog helder wakker naar de 
beddekwast te kijken, die, grooter en dikker dan 
gewoonlijk, onheilspellend zichtbaar wef d in den eersten 
schemer. 

En op ééns . . . zoo waar ! daar zag hij hem duide- 
lijk bewegen. Een lichte trilling, een krampachtig 
slangelend golven, als de staart van een zenuwachtige kat. 

En heel vlug, zonder geritsel, zag hij een kleine 
schaduw langs de beddekwast afdalen. Was het een 
muis? 

Daarop hoorde hij een fijn stemmetje. 

Johannes! Johannes!'' 
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Dat was een bekend stemmetje. Hij zag goed toe, 
zijn hoofd oprichtend. 

Onder aan de beddekwast, schrijlings op het hand- 
vat, zat Wistik, zijn oud vriendje. Hij zag er nog 
precies uit als vroeger, en keek even gewichtig, ja, 
met een bizondere, bijna verschrikte uitdrukking van 
spanning op zijn gerimpeld gezichtje. Hij had geen 
eikeldopje op, maar een aardig mutsje dat leek zwart 
in de schemering. 

„Groot nieuws!" riep Wistik. „Groot nieuws! Ga 
dadelijk mee!" 

„Dag Wistik!" fluisterde Johannes, zeer tevreden 
en behagelijk. Hij lag lekker tusschen de dekens, en 
was blij zijn vriendje weer te zien. Laat nu de latafel 
en de koekoek maar kwaad zijn. Nu had hij weer 
een vriend. „Moet ik meegaan? Hoe dan? En waar 
naar toe?" 

„Hierheen! mee naar boven!" fluisterde Wistik. „Ik 
heb wat gevonden, daar zult ge van opkijken. Geef 
me maar een hand, het gaat best. Gij kunt uw lijf 
wel zoolang hier laten liggen." 

„Dat zou wat moois zijn!" zei Johannes. 

Maar het ging best Hij stak zijn hand uit en zat 
in een wip bij Wistik op de beddekwast. En toen hij 
naar beneden keek, waarlijk! daar zag hij zijn lijf heel 
rustig liggen slapen. Door de klaverblad-vormige 
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gaten in de luiken, drong een lichtstraal naar binnen 
en verlichtte zijn slapend hoofd. Johannes vond dat 
een alleraardigst gezicht en zich zelven werkelijk nog 
al een lieve jongen, zooals hij daar in de kussens lag, 
met zijn donkere lokkenhaar om de even gerimpelde 
wenkbrauwen. 

— „Gelooft ge dat ik erg slecht ben, Wistik?" zei 
hij, aldoor naar zich zelven starend. 

— „Neen,** zei Wistik, „dat moeten wij ons nooit 
laten wijs maken. Ik ben óók niet slecht. Volstrekt niet. 
Dat heb ik nu al stellig uitgevonden. O! ik heb al 
zooveel ontdekt sinds den laatsten keer. Maar laten wij 
onszélven daarom niet bewonderen. Dat zou dom zijn. 
Nu kom! want wij hebben maar weinig tijd." 

Meteen klommen zij samen langs de beddekwast 
naar boven. Het ging gemakkelijk, want Johannes was 
klein en licht en werkte zich vlug aan het ruige koord 
omhoog. Maar het voelde warm, en harig, en levend in 
zijn handen. 

Boven werkten ze zich door de plooien van den lede- 
kantshemel heen. Maar daar hield de beddekwast niet 
op. Neen ! neen ! die ging verder, verbreedde zich meer 
en meer, en toen .... Wat zij toen zagen, zal ik u in 
een volgend hoofdstuk vertellen. 



VIL 



Het was toch wel degelijk de staart van een leeuw 
en geen beddekwast. 

Op den rug van het geweldige beest zelf, zaten nu 
Jo hannes en Wistik. Boven hen was het donker, maar 
vooruit, daar waar de leeuw heenkeek, daar schemerde 
daglicht. 

Voorzichtig lieten ze zich op den grond zakken. Zij 
waren in een groote grot. Johannes zag dewaterstre- 
pen glinsteren langs de rotswanden. 

Hoe zachtjens zij ook voorbij het ondier trachtten 
te sluipen, hij bemerkte hen en draaide met een snelle 
beweging zijn groven kop naar hen toe, wantrouwend 
en opmerkzaam. 

— „Hij doet niets!" zei Wistik. En de leeuw bekeek 
hen, alsof zij een paar vliegen waren, niet waard om 
op te eten. 

Zij traden naar buiten, daar scheen de felle zon. En 
na eenige oogenblikken van verblinding zag Johannes 
een wijd en heerlijk berglandschap voor zich. 
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Zij stonden op den zijwand van een hoogen, rotsi- 
gen berg, omlaag zagen zij diepe, groene dalen, waar- 
uit het geruisch van beken en watervallen opsteeg. 

In de verte was het een flikkerend en verblindend 
getintel van zonnevonken, op een donker kobalt-blauwe 
zee. Het strand konden zij zien, en het telkens wit 
worden der brekende brandingsgolven. Maar dat ging 
stil, het was te ver om te hooren. 

Omhoog was een heldere hemel, maar de zonne- 
schijf kon Johannes niet zien. Rondom was het zeer 
stil, de blauwe en witte sterbloemen tusschen de rotsen 
bewogen niet. Alleen het watergeruisch werd gehoord 
in de valleien. 

— „Nu, Johannes, wat zegt gij hiervan? Dat is nog 
mooier dan de duinen, is het niet?** zeide Wistik, met 
welvoldaan knikken. 

Johannes was verrukt en voelde een wonderbare 
vreugde bij het zien der wijde ruimte vóór hem, met 
de rotsen, de bloemen, de ravijnen en de zee. 

— „O Wistik! waar zijn we hier?" vroeg hij zacht, 
en met opgetogen blik. 

— „Hier heb ik nu mijn nieuwe muts van daan," 
zeide Wistik. 

Johannes keek naar hem. Het aardige mutsje, dat 
zwart scheen in den schemer, bleek helderrood te zijn. 
Het was een phrygisch mutsje. 
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— „Phrygfië?" vroeg Johannes. Want hij wist wel 
hoe die mutsjes heetten. 

— „Dat kan wel," zei Wistik. „Is dat geen prachtige 
vondst? En ik weet óók al...." sprak hij weer fluiste- 
rend en gewichtig, achter zijn handrug, in Johannes' 
oor, „dat ze hier meer weten van het gouden sleuteltje 
en het boekje, dat wij samen zoeken." 

— „Is het boekje hier?" vroeg Johannes, 

— „Dat weet ik nog niet," zei Wistik, een beetje 
teleurgesteld, „dat heb ik niet gezegd. Maar de 
menschen hier weten er van, dat is zeker." 

— „Zijn hier menschen?" 

— „Ja, zeker! Menschen en nymfen en elven en 
allerlei dieren. En ze weten er allemaal van." 

— „Is Windekind hier ook, Wistik?" 

— „Dat denk ik wel, Johannes. Maar ik heb hem 
nog niet gezien. Willen we eens zoeken?" 

— „O, ja, Wistik. Maar hoe komen wij daar beneden ? 
Het is zoo steil. We zullen den hals breken." 

— „Weineen! Als gij maar niet bang zijt. Laat u 
maar zweven. Dat gaat heerlijk." 

Eerst durfde Johannes niet. Hij was klaar wakker, 
hij droomde niet. En als men zich klaar-wakker van 
een hooge rots laat vallen, dan valt men dood. Als 
men droomt, dan hindert het niet Wist hij nu maar 
of hij droomde of waakte. 
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— „Kom, Johannes, we hebben weinig tijd!" 
Toen waagde hij het en liet zich nederzweven. En 

dat ging heerlijk en gemakkelijk. Zachtjes gleed hij 
neer door de zoele, stille lucht, armen en beenen 
bewegend als een zwemmer. 

— „Zou het dan toch maar droomen zijn?" vroeg 
hij, terwijl hij opmerkzaam de schoone bloeiende 
wereld onder zich bezag. 

— „Wat bedoelt gij?" vroeg Wistik. „Gij zij t toch 
Johannes, en wat gij ziet dat ziet Johannes. Uw lijf ligt 
te slapen op Vredebest bij tante. Maar hebt gij ooit 
overdag iets zoo duidelijk gezien, als dit?" 

— „Neen," zei Johannes. 

— „Nu dan, dan kunt ge tante Seréna en Vredebest 
ook wel een droom noemen, even goed als dit." 

Een groote vogel, een arend, gleed met stille vleu- 
gels in statige kringen rond hen heen, naar hen spie- 
dend met zijn scherpen, norschen blik. 

Onder hen, in het donker groen der vallei, werd 
een kleine, blanke zuilen-tempel zichtbaar. Daarnaast, 
stortte zich een bergstroom in klaterenden val omlaag. 
Stil en kaarsrecht stonden hooge cipressen rondom, 
met hun bleekgrauwen stam en zwartgroen loof. Een 
fijne nevel van vochtstof rees van het neerkletterend 
water en bleef hangen tusschen de glanzig groene 
mirten en magnolia's, bekranst door een fijnen kleuren- 
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boog. Alleen waar het water spatte, trilden de bladeren. 
Anders was alles roerloos. 

Maar overal klonk gekweel en gekwetter van vogels 
uit de bosschaadjen. De vinken sloegen met helderen 
slag, en de lijsters floten onvermoeid hun wisselend 
deuntje. 

Maar hoor! — dat was geen vogel. Dat was een 
wijzer, inniger zang, een melodie die wat zeide, iets 
dat Johannes gevoelen kon, als de woorden van een 
vriend. Het was het liefelijke spel van een fluit of 
schalmei. Zóó kon geen vogel zingen. 

— „O Wistik, wie doet dat? Dat is mooier dan 
meerl of nachtegaal!" 

— „Sst!" zei Wistik met groote oogen. „Dat is nog 
maar de flpit. Straks zul je ze hooren zingen." 

Zij daalden neder op een bergweide, in een breede 
vallei. De klare, blauwgroene stroom vloot midden 
door de zonnige grasvlakte, tusschen bloedroode 
anemonen, gele en witte narcissen, donkerpaarse 
hyacinthen. Aan beide zijden waren dichte, ronde 
boschjes azalea's, gansch overdekt met geurige, steen- 
roode bloemen. Witte kapellen fladderden er over heen. 
Daarachter verhieven zich hoog de laurieren, de mirten, 
de olijven, de kastanje-boomen, en hooger-op de ceders 
en pijn-boomen, tot halfweg den bergwand van rood- 
grauw graniet. 
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Het was zoo stil en vredig, groote, blauwe libellen 
met zwarte vleugels wiegelden op de gele narcissen, 
die knikten langs den stroom. 

Daar zag Johannes een hert vluchten, snel, met 
spichtige sprongetjes, als opveerend van de zoden, toen 
weer één ! — en weer één ! — 

En dichterbij klonk het fluitspel, — maar nu ook 
met gezang. Het naderde van uit het schaduwig 
kastanjewoud, en weerklonk heerlijk tusschen de berg- 
wanden, onder 't ernstig, gelijkmatig ruischen van 
den stroom. Men hoorde de stemmen van mannen en 
vrouwen, streng-krachtig en liefelijk-helder, — en 
tusschendoor het wat ruw opjubelen van blije, hooge 
kinderstemmen. 

Daar kwamen zij aan, de menschen, een blije, licht- 
kleurige stoet. Allen droegen bloemen, als kransen 
op 't hoofd, als slingers in de handen of om de 
schouders, de fluitspelers, de mannen, de vrouwen, de 
kinderen. En zij schenen zelf wel levende bloemen, 
in hun helderkleurige, sierlijke kleederen. Dik lokken- 
haar hadden zij allen, dat glinsterde in den zonneschijn 
als donker goud, bij allen gelijk getint. Hun leden en 
gezichten waren door de zon gebruind, maar als de 
kleedplooien wegvielen, blonk hun lijf er onder blank 
als melk. De ouderen schreden statig en bedachtzaam 
op de maat, de kinderen droegen kor^es met vruchten. 
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linten en groene twijgen, maar de jonge vrouwen en 
mannen dansten bij 't voortgaan op de rhythme der 
muziek, zooals Johannes nooit had zien dansen. Ze 
bewogen hun lijven wiegelend, met kleine sprongen, 
telkens even stilstaand in gracelijke houding, de armen 
beurtelings boven 't hoofd heffend en het losse gewaad 
wuivend en weer samenvoegend in sierlijke plooien. 

En hoe schoon waren ze! Geen één zag Johannes, 
oud of jong, die niet had die edele, fijne trekken en 
die heldere, vurige oogen, waarin de diepe beteekenis 
te vinden was, die hij altijd in menschen-aangezichten 
zocht. Dat wat hem een mensch dadelijk tot vriend 
maakte, wat hem deed verlangen met iemand innig 
en vertrouwd te worden, het dierbare, wat hij in Win- 
dekind's oogen het eerst had ontwaard, en wat hij 
zoo smartelijk miste in al die hatelijke mensch-gelaten 
waartusschen hij moest leven, dat hadden ze allen, 
man en vrouw, grijsaard en kind. 

— „O, Wistik," fluisterde hij, en kon nauw spreken 
van aandoening, „zijn dit menschen en geen elven? 
Kunnen menschen zoo mooi zijn? Ze zijn veel mooier 
dan bloemen, veel mooier dan dieren, ze zijn het mooiste 
van alles hier in de natuur!" 

— „Nu ! wat heb ik u gezegd ! " zei Wistik, vergenoegd 
zijn kleine beentjes wrijvend. „Ja, ja, menschen hooren 
best in de natuur. Opperbest. Maar we hebben tot nog 
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toe het verkeerde merk te pakken gehad. Het uitschot, 
Johannes, de afval. De rechten zijn zoo kwaad niet, 
dat heb ik u altijd wel gezegd." 

Johannes herinnerde zich daar niets van,, maar wou 
zijn vrindje niet tegenspreken. Hij hoopte maar, dat 
deze prachtige en dierbare menschen bij hem zouden 
komen, en hem herkennen als hun soortgenoot, en 
hem opnemen in hun midden. Dan zou hij gelukkig 
worden, de menschen recht lief hebben, en trotsch zijn 
op zijn eigen menschheid. 

Maar de schoone stoet kwam nader en trok voorbij, 
zonder dat iemand hem opmerkte. Ook hoorde Johan- 
nes dat zij zongen in een vreemde, onverstaanbare taal. 

— »Mag ik hen niet aanspreken ?" vroeg hij angstig. 
„Zouden ze mij verstaan?** 

— „Weineen Johannes," zei Wistik verontwaardigd. 
„Wat denk je wel! — Dit is hier geen sprookje en 
geen droom. Dit is echt, allemaal echt." — 

— „Moet ik dan weer terug naar tante, en Daatje 
en de dominee?" — 

— „Jawel!" zei Wistik verlegen. 

— „En het sleuteltje ? en het boekje? en Windekind ?" 

— „Die kunnen we nog zoeken." — 

— „Zie!" zei Johannes bitter, „zoo is het nu altijd 
met u. Ge belooft wonder wat, en het eind is altijd 
teleurstelling." — 
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— „Dat kan ik niet helpen," zei Wistik. 

Zij gingen verder, zwijgend en beiden wat verslagen. 
Toen zagen ze ook de menschenwoningen tusschen 't 
groen. Simpele bouwwerken van donker hout en blan- 
ken steen, kunstig versierd en gekleurd. De wingerd 
wies tegen de zuilen, en van de daken hingen ranken 
van een vreemde, dikbladerige plant met roode bloemen, 
zoodat het was alsof de muren bloedden. Overal nes- 
telden vogels, en kleine gulden beelden zag men in 
marmeren nissen staan. Er waren geen deuren, geen 
hekken, — een bont, zwaar tapijt hing hier en daar 
voor een doorgang. Het zag er leeg en stil, want 
allen waren uit, — maar niets was gesloten of ver- 
borgen bij 't vertrek. Op bronzen bekkens voor de 
huizen smeulde fijn reukwerk, waarvan blauwe rook- 
stengels zachtkens omhoog krinkelden in de stille lucht. 

Toen togen ze verder het woud in, dat achter de 
huizen lag. Daar was schemerschaduw en een geheim- 
zinnige, plechtige stilte. Het mos groeide dik op de 
zware rotssteenen, waartusschen geweldige kastanje- 
en cederboomen wortelden. Schuimende beekjes stroom- 
den af, — en telkens was hetjohannes, alszaghij een 
of ander wezen, een hert of ander dier, naar hem 
gluren en snel wegschieten tusschen de stammen. 
„Wat zijn dat? herten?" vroeg Johannes. 
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— „Neen ! neen !" antwoordde Wistik en stak een vin- 
ger op. „Luister eens! ze lachen. Herten lachen niet.** 

Werkelijk hoorde Johannes, telkens als hij een gestalte 
in den woudschemer zag verdwijnen, een zacht ge- 
schater, een duidelijk menschelijk lachen. 

— „Let nu op ! Nu zullen we hem zien" zei Wistik. 

— „Wie?" — vroeg Johannes. 

— „Sst!" zei Wistik, zeer geheimzinnig, en wees 
naar een lichte plek in het woud. 

Daar zag Johannes een zoo aardig en schoon tafereel, 
dat hij sprakeloos staan bleef, met een lichten lach 
van verbazing en vreugde. 

Het woud was daar open en de zon scheen er in, 
op een grazige, bloemrijke plek. In 't midden stond 
een eenzame, ontzachlijk dikke kastanjeboom, om wiens 
voet een helder beekje zich beenwond, omboord met 
witte narcissen. Rondom prijkten de hooge rhododendron- 
struiken met glanzig, donker loof en honderden pur- 
peren halfronde bloemtuilen. 

Aan den voet van den boom, in de looverschaduw, 
zat een vreemde gestalte, donker en ruig, in een kring 
van fijne, blanke wezentjes. Johannes wist niet wat 
van hen te denken. Ze waren zoo licht en zoo fijn, en 
lagen in allerlei bevallige houdingen tusschen 't hooge 
gras en de narcissen. Het waren menschen, scheen het, 
maar klein, en zoo blank als het schuim van de beek. 
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En hun lange haren waren zoo Ucht, dat ze rondom hun 
hoofdjes schenen te zweven in de windstille lucht. 

In 't midden zat de donkere, ruige gestalte, met de 
armen op de knieën en de handen uitgestrekt. Hij 
had een lange, grijze baard, een oud, rimpelig, vrien- 
delijk gezicht, groote, gouden oorringen, een bladerkroon 
op 't hoofd, een roode bloem- festoen, bezet met levende, 
gele vlinders, om de schouders, bruine naakte armen, 
een dikke, breede, ruige borst en gansch met een 
roodbruine vacht begroeide beenen. Op iedere h^nd 
hield hij een vogel, een vink. En elk van de twee 
vogels sloeg om beurten, zijn langsten slag, en dan 
lachte en knikte de oude goedkeurend, en de blanke 
wezentjes in 't ronde lachten mee. Op zijn schouder 
zat een eekhoorn kastanjes te pellen, zoodat de schillen 
in zijn grijzen baard vielen. 

— „O, Wistik," riep Johannes, half lachend, half 
schreiend van opgetogenheid, „ik weet wie dat is, ik 
ken hem. Dat is Pan, vader Pan!" 

— „Dat kan wel!" zei Wistik met een heel wijs 
gezicht. „Nu, hif staat ons te woord. Probeer maar!" 

Schuchter trad Johannes naderbij. Toen hij op de open 
woudplek den eersten voet zette, vloden de witte 
nim^es in een ommezien uiteen, zoo vlug en zacht als 
waren zij hagedissen geweest, zoodat alleen hun zacht- 
helder spot-gelach, en wat geritsel in de donkere 
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rhododendron-schaduw werd gehoord. De twee vinken 
vlogen weg, ook de gele vlinders van zijn bloemkrans 
en de eekhoorn schoot met kletterende nageltjes den 
boom in. Maar Pan bleef stil zitten, met vooroverge- 
bogen hoofd, neerhangende handen, en glurende, 
vriendelijke oogjes. 

— „Ik ken je wel!" klonk het uit zijn breeden mond, 
terwijl hij Johannes al knikkende bleef aankijken, het 
dikke hoofd wat op zij. 

— „O vader Pan," zeide Johannes, bevend van 
eerbied en spanning, „kent gij mij ? Wilt ge me ant- 
woorden? Waar zijn we hier dan toch?" 

Pan bleef minzaam en geruststellend doorknikken. 
— „Phrygië!" zei hij. — „Gouden eeuw! — Jawel!" 

— „En kent ge Wistik ook? En Windekind? En 
weet ge van 't sleuteltje? en 't boekje?" 

— „Wistik? Welzeker! — wist-ik alles maar. Je 
kunt gulzig vragen, Vraagal ! Wistik en Vraagal ! een 
mooi paar!" 

En Pan lachte hard, met een verbazend g^rooten 
mond, vol g^roote witte tanden. 

— „Wie is toch Windekind, vader Pan?" 

— „Mijn lieve schat! mijn lieve, mooie zoontje, dat 
is hij ! — Twee dooiers uit één ei, alben ik oud, grof 
en ruig, en hij glad en fijn en mooi!" 

— „Zal ik hem ooit weerzien?" 
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— „Waarom niet? Hij komt hier vaak. En het 
bevalt je hier toch, is 't niet?" 

— „Maar Wistik zegt dat ik hier niet kan blijven." 

— „Dat kun je nu ook niet. Maar waarom zou je 
niet eens terugkomen?" 

— „Kan dat?" — 

Pan zette een alleraardigst verbaaisd gezicht en blies 
zijn wangen op. 

— „O jou lieve, kleine Vraagal ! geef me een pootje." 

— Vertrouwend legde Johannes zijn kleine hand in de 
breede, open handpalm, van buiten donker-ruig, van 
binnen bleek, glad en hard. „Weet je dat nog niet? 
Laat vader Pan je dan gelukkig maken met een woord. 
Goed onthouden, hoor! — Alles kan, wat Vraagal wil, 

— alles I Als hij maar geduldig willen blijft. Maar z^^ 
mij nu eens, hoe ken jij mij?" 

— „Ik zag beelden en prenten van u." 

— „En Ujk ik?" 

— „Neen!" zei Johannes. „Ik vind u veel liever. Op 
de prenten lijkt gij op den Duivel." — 

— „Ha! ha! ha!" lachte Pan, en sloeg zijn zware 
handen boven zijn hoofd hard tegen elkaar. „Dat ben 
ik zelf, VraagaL Ze hebben een duivel van me gemaakt, 
om de menschen van mij af te brengen. Maar geloof 
je nu dat ik kwaad ben ? — Nog een pootje, hier ! -r- 
en nog een!" 
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Johannes legde nu zijn beide handen in Pan's twee 
reuzenhanden, en zeide ferm: „Ik weet wie gij zijt. 
Gij zijt goed. Gij zijt de natuur!" 

— „Hou je mond, kleine kwezel! met je pedante 
modewoorden. Schaam je je niet?" 

Johannes kleurde hevig, de tranen liepen hem over 
en hij voelde of hij wel weg wou kruipen. Maar Pan 
trok hem bij zich en streelde hem de wang. 

— „Nu! huil maar niet. Het is niet erg. Je komt 
ook uit een akelig nest. Ik ben niet kwaad, en Wistik 
ook niet. Vertrouw ons maar." 

— „Dat heb ik hem ook gezegd," zeide Wistik ern- 
stig en met nadruk. 

— „Kleine Vraagal!" vervolgde Pan, met zeer ern- 
stige blikken. „Er is wel een kwade Duivel. Maar die 
is veel leelijker dan ik. Is 't niet zoo? Wistik? — Jij 
kent hem! Is hij niet leelijker? Zeg!" — 

Nooit vergat Johannes het gezicht van Wistik, toen 
vader Pan dit luide vroeg, met felle, strakke blikken. 
Het kleine ventje werd doodsbleek, zijn mondje ging 
open, hij drukte zijn beide handjes op de maag en fluis- 
terde nauw hoorbaar, met bevende kaken: „Afschu- 
welijk!!" 

— „O zoo!" zei Pan. „En dat ben ik niet. Wistik 
moet hem je maar eens wijzen. En hij lijkt veel meer op die 
malle menschen waar jij nu van daan komt, dan op mij." 
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— „Tante Seréna?" vroeg Johannes verbaasd. „Is 
die dan niet goed en voortreffelijk? Is dat een mal 
mensch?** 

— „Nu, nu, lieve kleine Vraagal," zei Pan vergoe- 
lijkend. „Alles is betrekkelijk. Maar dat ze meer op 
den kwaden duivel lijkt dan ik, dat is zoo.** 

— „Hoe kan dat?** vroeg Johannes, in groote ver- 
bazing. 

Pan werd een weinig ongeduldig. „Vindjedatzoo'n 
raadsel ? — Vraag haar dan maar om het boompje te 
zien, dat ze in haar kast heeft, waaraan de gouden ap- 
peltjes groeien. Denk er om!" — 

— „Goed zoo ! Goed zoo ! ** juichte Wistik, van plezier 
in zijn handjes klappend. 

Daar klonk op eens in de verte een angstwekkend 
geluid, een kort-uitgestooten, schor en hol gebrul, dat 
door het woud weergalmde. 

— „De leeuw!" riep Wistik, en liep wat hij loopen kon. 
De angst beklemde ook Johannes. Hij begreep dat 

zijn tijd gekomen was. Maar hij wilde nog niet. Smee- 
kend vroeg hij : 

— „Vader Pan! zal ik het boekje vinden?" 

— „Denk om mijn woord," zei Pan. „Vraagal kan 
wat Vraagal wil. Willen is kunnen. Maar 't moet het 
rechte willen zijn" — 
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Weer klonk het vreeselijk gebrul. Nu veel dichter 
bij. Johannes strekte zijn handen uit — in strijd tus- 
schen stijgenden angst en begeerte het oogenblik nog 
te gebruiken. 

— »Nog één vraag!" riep hij. „Wie is Markus?** 

Toen zag hij hoe Pan's oogen wijdopen gingen en 
hem aanstaarden met een blik vol hevige aandoening. 
Hij keek fel-droevig als een gewond beest, en Johannes 
had nog niet bemerkt, dat hij zulke schoone, groote 
oogen had. Toen hief hij de gespreide handen omhoog, 
bedekte zijn gelaat en begon te schreien met een luid 
jammergehuil. De lucht werd dik en donker, en een 
zware stortregen viel neer. 

Daar brulde de leeuw ten derde male .... 



VIII. 

— „'t Is zonde nog-en-toe!" zei de schelle stem van 
Daatje, terwijl ze het derde luik met hard gerommel 
en geknars opensloot." — Allee ! Jonker Popperlanzee ! 
Half tien! En dat op Zaterdag, as de kamer hier an 
kant mot! Nou maar, 't zal zwaaien bij tante. Half 
tien! 't Is zonde nog-en-toe ! " — 

Johannes was niet gesticht door deze gemeenzaam- 
heid, als ware hij nog maar een kind en onder 't 
opstaan prevelde hij, zonder zijn eigen bedoeling recht 
te begrijpen: „Nujs het uit." 

Als het zwaaide bij tante, dan ging dat heel anders 
dan als het zwaaide in een woonwagen. Er werd niet 
gevloekt, noch gescholden of geraasd, ook vlogen er 
geen kookpannen door de ruiten. 

Maar tante zag bleeker dan anders, haar fijn gezicht 
stond koud en strak als marmer, en er kwamen maar 
zeer weinig woorden op zachten, korten toon van haar 
lippen. Maar zij wist het toch op deze wijze iemand 
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ZOO onbehagelijk te maken, dat hij liever een stuk van 
het thee-servies naar het hoofd zou hebben gekregen. 

Johannes echter voelde, noch toonde zich berouwvol. 
Hij zette integendeel den kop er stug tegen in. Niet 
brutaal, maar wonderlijk onverschillig, ook niet stuursch, 
maar blij en gedienstig — omdat hij aldoor vervuld 
was van de gedachte aan het schoone land met de 
edele menschen en aan den goeden vader Pan. Tante 
raakte er een weinig door van haar stuk. 

Dien avond kwamen de krans-vriendinnen in voltal- 
lige schare. Daar was juffrouw Frederike, die Free ge- 
noemd werd, lang en krom, met het grijze haar in een 
netje, — daar was Pieteko die altijd lachte en 
fleemerig lief deed, maar ook vinnig uit den hoek kon 
komen, — daar was Suze, die zoo muzikaal heette en 
zich daar veel op liet voorstaan, en nog steeds piano- 
lessen nam, diep in de zestig als ze was, — daar was 
de vrome Koos, die al eens in 't water was gespron- 
gen uit godsdienstwaan, en die de preeken zoo precies 
kon navertellen, — daar Wcis het stille Neeltje, met 
een beetje een hoogen rug en erg slof in de kleeren, 
die nooit iets zeide en altijd met vrijers geplaagd 
werd, — daar was de weduwe Slot, die met een 
grove stem korte droog-komieke grappen zei, meestal 
ten koste van het arme Neeltje, — daar w£is Miebet, 
de schoonheid van 't gezelschap, voor wie Johannes 
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een bizonderen griezel voelde, — ze kwamen allen met 
hun handwerkjes en waren spoedig in druk gesprek. 
Johannes werd vriendelijk begroet, als „lieve jongen ! " en 
«beste jongen !" maar verder, als altijd, metrust gelaten. 
Het scheen wel, als men hun gesprekken hoorde, 
alsof in aller harten liefde en zachtmoedigheid onge- 
stoord regeerde. Het was een onafgebroken wedstrijd 
in edelmoedigheid, ten opzichte van voetebankjes, gezel- 
lige plaatsjes, lekkerste gebakjes en eerst-bediend-wor- 
den. Miebet zei, dat ze maar één gebrek had, en wel dit, 
dat ze altijd eerst aan anderen dacht en *t laatst aan zich- 
zelf. Uit dit éénigste gebrek kon men vergelijkenderwijze 
den aard en veelheid harer deugden bevroeden. Bij de 
vroomheid van Koos moesten, volgens haar eigen getui- 
genis, zelfs Daatje en tante het afleggen. Zij kon het 
lange nagebed van den vorigen Zondag woord voor 
woord herhalen, en stond alleen in deze vrome vaardig- 
heid. Johannes merkte op, dat zij niet lezen of schrijven 
kon, en zelfs niet op de klok zien — maar met slink- 
sche middelen deze onwetendheid wist te verbergen. 
Juffrouw Frederike was onuitputtelijk in het vermelden 
van de smarten die haar slechte gezondheid haar deed 
uitstaan, en van het hemelsche geduld waarmee zij 
deze ondragelijke beproevingen en de onverschilligheid, 
die de wereld tegenover haar lijden betoonde, wist te 
verduren. 
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Om zeven uur kwam de dominee, werd eerbiediglijk 
en met teedere zorgvuldigheid ontvangen, deed belang- 
stellende en minzame vragen naar gezondheid en omstan- 
digheden, bewonderde en prees de voortbrengselen van 
vrouwelijke kunstvlijt, en gaf luide en gewichtige zede- 
lessen ten beste, waarnaar in stille aandacht werd 
geluisterd. 

Johannes had van dominee een koude, slappe hand 
gehad. Hij voelde dat hij lang niet in de g^unst geste- 
gen was. Ook tante's strakheid wais niet geweken, en zij 
keek hem nu en dan onrustig aan, alsof zij wenschte en 
verwachtte, dat hij teekenen van berouw of neerslach- 
tigheid zou toonen. En het scheen of de gansche krans 
zich nog minder aan hem gelegen liet liggen dan ooit. 

Maar hij zat stil in zijn hoekje en bladerde in zijn 
penningmagazijn, zijn hartje dapper en gansch niet 
verontrust. Doch van de plaatjes zag hij niet veel, en 
meer dan anders moest hij naar de praatjes luisteren. 

Toen gebeurde het dat tante plechtig opsomming 
deed van alle knutselwerkjes en snuisterijen, die deze 
maal voor de tombola waren bijeen-gebracht. Onder 
aandachtige stilte klonk het: „drie servet-ringen, twee 
coins, een papier-mand met tapisserie, zeven anti-ma- 
kassers, een brei-pen-houder, twee sluimer-rollen, een 
lampekap, het mooie vuurscherm van Free, twee por- 
tret-lijstjes, vier spelde-kussens, een naalde-boekje, een 



102 DE KLEINE JOHANNES. 

lappedeken, een paar pantoffels van Miebet, een reticule, 
een beschilderd theekopje, twee bloemstukjes van brood, 
een étui met schelpjes, een kluwen-bakje van stroo, 
zeventien leeswijzers, acht inktlappen, een schilderijtje 
van postzegels, twee geborduurde sigarenkokers, een 
asch-pot — nu ben ik er, geloof ik..." 

— „Tante!" zei Johannes, over zijn penning-magazijn, 
„weet u, wat u er nog bij moest doen?" 

Dat was een spannend oogenblik. Alle gezichten 
draaiden naar hem toe. Tante keek verbaasd, maar 
vriendelijk vragend. Dominee argwanend, met gefronste 
wenkbrauwen. 

— „Wat dan, beste jongen?" vroeg Tante. 

— „Een paar gouden appeltjes van uw boompje." 
Een gedwongen stilte. En tante, zich goed houdend, 

maar strenger: 

— „Welk boompje meen je, Johannes?" — 

— „Dat boompje, dat u in de kast heeft, waaraan 
de gouden appeltjes groeien." — 

Weder een stilte, maar men begreep, dat was duide- 
lijk. Pietekoo giebelde zelfs, de anderen keken elkaar 
aan met veelzeggend oog-verdraaien. Tantes bleek 
gezicht werd merkbaar rosé, en zij wierp een angsti- 
gen blik boven haar brilleglazen uit naar Dominee. 
Dominee nam de zaak zeer kalm op, keek Johannes met 
koude minachting aan, alsof hij zeggen wilde dat hij hem 
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al lang in de gaten had gehad — en kneep toen de 
oogen met een glimlachje toe, door een sussend hand- 
gebaar tante wenkend dat zij aan zooiets geen aandacht 
schenken moest. Daarop zei hij, met gemaakte onbe- 
vangenheid, en zeer luide: 

— „Dit wordt inderdaad een fraaie tombola." 
Maar zóó liet tante zich toch niet paaien. Met 

zenuwachtig trillende hand wierp zij de ritselende 
paars-zijden linten van haar muts naar achter, het- 
geen bij haar de hevigste aandoening verraadde, — stond 
op en wenkte Johannes haar in de vestibule te volgen. 

— „Johannes!" zeide zij, de kamerdeur achter zich 
sluitend, terwijl ze haar stem niet goed beheerschte. 
„Johannes! — dit mag ik niet verdragen. — Mij bij 
anderen belachelijk maken, foei ! — En dat na al het 
goede wat ik dacht voor je gedaan te hebben. Moog 
je je oude tante zooveel verdriet doen? — Foei! Johan- 
nes, dat is slecht en ondankbaar van je." 

Met een gelaat, bijna even bleek als dat van tante 
zelf, keek Johannes haar recht in de blinkende brille- 
glazen. De tranen hadden in haar stem geklonken, 
en waarlijk ! daar zag Johannes ze dik en glinsterend 
onder den bril te voorschijn komen en langzaam langs 
de fijn-gegroefde wangen glijden. 

Nu kreeg hij het ook te kwaad. Zijn gevoelens 
geraakten geheel en al verward. Wie had nu gelijk? 
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vader Pan of tante Seréna? Hij voelde zich zóó in de 
klem, dat hij maar 't liefst zóó op straat ware gerend, 
om nooit meer terug te komen. 

De straatdeur stond aan, de nazomer-avond schemerde 
naargeestig, en het motregende. Daatje stond buiten 
met iemand te praten. 

— „Tante," zei Johannes, zich goed-houdend met alle 
macht, „ik weet wel dat ik slecht ben — maar ik wil toch 
heusch goed zijn — héusch ! — als ik maar wist . . . ." 

Daar klonk op eens buiten een geluid, dat hem 
ontroerde met een schokkende huivering. Het prikkelde 
hem in achterhoofd, rug en beenen — en hij dacht 
dóór te zakken in zijn knieën. Hij hoorde het scherp- 
krassende geruisch van staal dat tegen den slijpsteen 
wordt gehouden, — en door de kier van de deur zag 
hij het geschitter van de schoone, gouden vonkenfontein. 

Het klonk hem als een gezegende tijding, als de 
roep van genade voor een veroordeelde. 

— „Dat is Markus!" riep hij, met een hooge kleur 
en schitterende oogen. 

Tante ging naar de deur en deed die open. Daar 
stond Markus, gebogen over zijn werk. Hij trapte 
weer het wiel van de oude kar, met de voeteplank. 
Weer, als vroeger, droop het water van zijn oude pet 
en de vale regenjas, zijn gezicht stond moe en de groe- 
ven om zijn mond waren diep. 
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— „Markus!" riep Johannes, en liep ijlings naar hem 
toe, om zijn armen om hem heen te slaan en zijn 
hoofd tegen zijn natte kleederen te vleien. 

— „Kjristeneziele! jongen! ben je niet goed?** zei 
Daatje. „Wat zijn dat voor romansche kuren?" 

— „Och tante/ riep Johannes, „mag hij even binnen 
komen. Hij is zoo nat en zoo moe. Hij is een goeie 
man, mijn beste vrind!" — 

Daatje zette haar handen in de zij en ging dwars 
voor de deur en tante staan. 

— „Wel, nou za*k je krijgen! Nou zal de lieve hei- 
land me bewaren ! Zoo'n smerige braaisem van 'n zigeu- 
ner in mijn schoone marmeren gang. Dat mankeert er 
nog maar an!" 

Maar tante zei, met haar ernstige stem, die voor 
Daatje altijd een gebod was geweest, waarop geen 
tegenspraak werd geduld: „Daatje wil je maar naar 
de keuken gaan, ik zal 't verder wel afdoen." — 

En daarop, tegen Markus: „Wilt u binnen even rus- 
ten?" — 

Langzaam richtte Markus zich op. 

— „Jawel, juffrouw!" zeide hij, legde zijn schaar 
neer, nam zijn pet af en trad in. 

Daatje was voor deze maal ongehoorzaam, want ze 
ging niet naar de keuken, maar bleef met de handen 
in de zij, onder herhaald hoofdschudden, met blikken 
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vol afgrijzen den indringer opnemen, vooral zijn voe- 
ten, en de oude jas, die op den kapstok werd gehan- 
gen. En toen tante hem werkelijk uit de vestibule tot 
zelfs binnen in de kamer liet, toefde ze angstig luis- 
terend achter de ongesloten deur. 

Daar binnen ontstond doodsche stilte. De dominee 
zette een ontzaggelijk verbaasd gezicht met hoog ge- 
trokken wenkbrauwen en een ontevreden vooruitgesto- 
ken pruilmond, Pietekoo borg van pure giebelende 
verlegenheid haar gelaat in haar twee handen, de ande- 
ren zagen beurtelings met zeer bedenkelijke mienen 
naar Markus, met onzekere verwachting naar tante, met 
wantrouwen naar Johannes, met veelzeggende oogwen- 
ken naar elkaar, en dan met gemaakte aandacht naar 
hun handwerkje. De stilte duurde voort. 

— »Wilt u iets gebruiken?" vroeg tante zacht. 

— »Ja, juffrouw, een stukje brood," zei Markus met 
rustige stem, even zacht. 

— »Wilt u niet liever een glas wijn en een gebakje?" 

— „Neen, juffrouw, als u 't mij niet kwalijk neemt, 
liever gewoon brood." 

Dominee vond het tijd iets in 't midden te brengen. 
Hem prikkelde de afkeuring, in Markus' weigering be- 
sloten. 

— „De Schrift leert, mijn vriend, dat wij zullen eten 
wat ons voorgezet wordt, waar wij te gast zijn." — 
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— „Houdt u mij voor een schriftgeleerde? of voor 
een apostel?** vroeg Markus. 

— „Niet op z*n mondje gevallen," zei de grove stem 
van mevrouw Slot. 

Markus ging door, in dien zuiveren toon, die Johan- 
nes ademloos luisteren deed: „Ik wil zelfs met heksen 
aanzitten, maar daarom niet uit hun keuken eten." 

— „Hée! — Hée! — Hée!" zei de dominee, en de 
dames riepen „Gosjemijne!" en andere geluiden en uit- 
roepjes van ergernis en verontwaardiging. „Praat wat 
minder ruw, vriend. Je bent hier niet bij je gelijken." 

Markus ging voort, op kalmen, vriendelljken toon: 
„Schriftgeleerden danken God toch voor menig ruwe 
waarheid en weten ook gelijkenissen te verstaan. Zelfs 
een apostel behoeft bij de kannibalen toch geen men- 
schenvleesch te eten." 

De weduwe Slot, die alleen van 't gezelschap haar 
koelbloedigheid scheen behouden te hebben, viel hierop 
in: „We gaan er nog niet op vooruit." 

Markus wendde zich tot haar en zei zeer nadrukkelijk : 
„Wie zijn het die hun deel weg hebben ? — Zijn het niet de 
armste menschen, die wijn drinken en gebak eten en nog 
geen droog brood kunnen voortbrengen? Ze raken eiken 
dag dieper in schuld. Ik eet liefst onbezwaarde spijs." 

— „Je vergist je, man! ik heb geen schulden," riep 
tante, met trillende lippen. 
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— „Och maar tante! dat meent hij niet," zeidejohan- 
nes, even gespannen. 

— „Kunderen moesten hier zwijgen ! " riep de dominee 
kregel. 

— „Als de kinderen hier zwijgen, wie zal er dan 
verstandig spreken?" vervolgde Markus. En toen met 
zachte, doordringende stem tot tante: „Wie de kinde- 
ren niet wil aanhooren, zal ook den Vader niet verstaan. 
Ik sprak in beeld, eenvoudig voor eenvoudige menschen. 
De gansche wereld is een beeld, en niet eenvoudig. 
Als wij zulk een eenvoudig beeld nog niet verstaan, 
dan moet de wereld wel een droevig raadsel blijven.* 

Dominee zweeg, en rookte hevig. Maar tante dacht 
na, en zei, vóór zich ziend : „ Alle verstand komt door 
't licht van genade." 

Markus knikte vriendelijk. „Ja! ja! — voor wie de 
luikjes ontsluit en de venstertjes openzet. De zon wil 
ook wel door kleine raampjes schijnen." 

Daarop zweeg hij en at zijn brood. Niemand sprak 
meer, tenzij fluisterend tot de naast zittende. 

Toen Markus gegeten had stond hij op en zei: „Wel 
bedankt — en goeden avond!" 

Johannes stond ook op en zei angstig: „Markus! — 
je gaat toch niet heen?" 

— »Ja, Johannes! — vaarwel — en tot weerziens!" 
Toen ging hij zwijgend uit de deur, nam zijn pet 
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en jas, en werd door Daatje uitgelaten. Johannes hoorde 
haar vragen: „Wat krijg je?" en toen Markus dee- 
moedig zei: „Een dubbeltje," neep het hem om 't hart. 
Zoolang het piepen van zijn wagen wiel hoorbaar bleef, 
sprak binnen niemand. Toen zei de dominee op een lui- 
den, gemaakt-luchtigen toon: 

— „Dat was een waagstukje, lieve juffrouw. U moet 
in 't vervolg voorzichtiger zijn met die al te groote 
menschlievendheid. Die man is bekend als een zeer 
gevaarlijk individu." 

Uitroepen van verbazing en schrik. „Gosje!" zeiden 
verschillende dames, „'t Is zonde!" „Kent u hem?" 

— „Och, welzeker!** zei de dominee met geringschat- 
tend schouderophalen. „Een zeer bekend persoon. Een 
van die dwepers, die het volk opzetten en het volks- 
karakter vergiftigen. Een nihilist." 

— „Een nihilist !" herhaalden de dames met ontzetting 
en afschuw. De éirme Johannes zat met pijnlijke aan- 
dacht naar dominee Kraalboom te luisteren. De naam 
„nihilist" maakte hem niet bang, maar die bekendheid 
was een bittere teleurstelling. Het was of daarmede al 
het geheimzinnig-verhevene van zijn vriend werd weg- 
genomen. Was het dan alles toch bedrog geweest? 

Toen de krans vertrokken was en tante naar bed 
zou gaan, zag hij Daatje met groote bezorgdheid de 
zilveren lepel^es tellen, of er geen ontbrak, 
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— „Hoort-er-is, juffrouw!" zei Daatje den volgenden 
morgen, toen men gereed stond ter kerke te gaan, „ik 
heb uwe nou veertig jare trouw en eerlijk gediend, 
maar ik wou uwee maar zegge, dat as uwee in 't ver- 
volg weer van die heidens en hottentotten in huis haalt, 
en in de zijkamer nog al, dat ik op 'n hoffie ga, zoo 
sekuur as ter-an-toe." 

— »Zoo, Daatje!" zei tante droogjes en vroeg om haar 
kerkboek. Johannes zat stijf in zijn Zondagsch boordje 
en streek met inspanning zijn garen handschoenen over 
zijn vingertoppen glad. Toen ging het drietal onder 
twee regenschermen weg. 

Dominee Kraalboom zat reeds op den kansel, streelde 
zijn versch-geschoren wangen met volle hand, en keek 
aandachtig naar het binnentreden zijner schapen. Nie- 
mand van de krans ontbrak. De beregende kleederen 
der gemeente verspeidden een eigenaardigen geur, de 
Stoelen schoven w3-nluidend over de blauwe zerken, 
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zacht-dreunend orgelspel overstemde voetgeschuifel en 
deur-geklap. 

Spoedig kreeg dominee Johannes in 't oog, en 't 
was voor den kleinen man om ijdel te worden, zooveel 
aandacht als dominee voor hem had. Bij zichzelven 
zeide Johannes dat hij 't zich zeker verbeeldde, — want 
wat kon zulk een groot man om zulk een jongen geven 
— maar het had den schijn of de gansche preek voor 
Johannes was gemaakt en in 't bizonder tegen Johan- 
nes werd uitgesproken. 

De tekst was. „Wie zal de afdwalingen verstaan? 
Reinig mij van de verborgenen. " 

De dominee had het over de afdwalingen van hoo- 
vaardij, en hoe vele jonge menschen daarin verzeil- 
den eer zij 't recht verstonden, en dat zij wenschen 
moesten daéirvan gereinigd te worden. 

Jonge lieden waren ijdel, zei dominee, en aanmati- 
gend en vol kwaad dat zij zelf niet kenden. Ze meen- 
den alles beter te weten dan ouderen en ze luisterden 
veel te graag naar verderfelijke leerstellingen, die alle 
menschen gelijk wilden maken, die het koninklijk en 
goddelijk gezag wilden wegredeneeren, en die men- 
schen oproerig maakten en ontevreden met de plaats 
waarin God hen gesteld had. 

De wéire Christen, zei dominee, geeft niet om geld 
of goed. Zijn verlangens gaan hooger. Is hij er mede 
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gezegend, dan zal hij het goed beheeren, want het is 
maar bruikleen. Maar in armoede zal hij niet morren 
en klagen, wetende dat alles zoo ten goede beschikt 
is, en dat de ware rijkdom niet is van deze wereld. 

Het was een mooie preek. Johannes en Tante luis- 
terden beiden met aandacht. De voorzanger keek tevre- 
den en de vrome Koos knikte herhaaldelijk. Alleen 
Neeltje sliep, maar dat was een zenuw-kwaal, zooals 
ieder wist. 

Bij het gezang stemde de gansche schare geestdriftig 
in en dominee zat neer met zichtbare zelfvoldoening. 

Johannes keek eens rond en zie! daar dicht bij de 
deur, schuin tegenover den kansel, zag hij, in de scha- 
duw, een neergebogen hoofd met donker haar, gesteund 
op een smalle hand. 

Hij kende de hand wel, en wist terstond van wie 
dat donkere hoofd was. Telkens moest hij dien kant 
uitkijken. De gestalte bleef onbewegelijk zitten in gebo- 
gen houding. 

Maar toen het gezang geëindigd was en de dominee 
langzaam aanstalte maakte om zijn rede voort te zet- 
ten, waarlijk ! daar rees het donkere hoofd op. Markus 
keek een oogenblik met een droevigen blik de aange- 
zichten rond hem aan, en stond toen overeind. 

Johannes' hart begon te bonzen. „Gaat hij heen? 
Wat gaat hij doen? O jee! O jee!" 
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Maar Markus, gebruikmakend van de pauze, waarin een 
kerkvergadering hoest, snuit en zich weder tot luisteren 
zet, begon te spreken met zijn zachte, klankrijke stem : 

— «Mijn vrienden, vergeeft me als ik ongeroepen 
spreek, maar gij zult wel weten dat het altijd geoorloofd 
is van den Vader te getuigen, als men dat in waarheid 
doen kan/ 

De gemeente keek onthutst van den spreker naar 
dominee Kraalboom. Ook de voorzanger richtte zijn 
oogen vol schrik naar den kansel achter hem omhoog, 
als wachtte hij van daar uitkomst in deze ongewone 
moeielijkheid. 

Dominee Kraalboom werd zeer rood en sprak, op 
zijn meest indrukwekkenden toon, en sterk brouwend, 
want hij was werkelijk boos: „Ik verzoek u, de orde 
in dit kerkgebouw niet te verstoren." 

Markus echter sloeg in het minst geen acht op die woor- 
den. Helder klonk op nieuw zijn stem door de hooge, kille 
ruimte. De menschen luisterden, en dominee had geen 
andere keuze dan te zwijgen of te overschreeuwen, van 
welk laatste middel hij uit besef van waardigheid afzag. 

— „Arme vrienden," zei Markus, „verschrikt het u 
niet, dat er afdwalingen zijn, die gij niet verstaat? Is 
het niet droevig, schuldig te zijn en het niet te weten? 

Wij, arme menschen, vergeven wie onwetend jegens 
ons misdeed, zou onze Vader het ons niet doen? 

8 
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Maar toch, dwalingen zijn dwalingen en geen rechte 
gangen. En wie dwaalt, al weet hij 't niet, gaat niet 
recht, al meent hij duizendmaal recht te gaan. 

En wie voortgaat te dolen, gaat verloren, want des 
Vaders gerechtigheid is onwrikbaar en onfeilbaar. 

En toch, mijn arme vrienden, is er vergeving bij 
den Vader voor elk, voor den armsten dwaler. Hij 
heeft genade voor iedereen. 

En Zijn vergeving heet kennis en de naam van Zijn 
genade is inzicht. 

Die zijn te geef voor iedereen, die ze niet verwerpt. 
En niemand gaat verloren die behouden wil blijven. 

Daarom vroeg de psalmzinger gereinigd te worden van 
zijn verborgen kwaad. Hij wist dat wij niet weten hoezeer 
wij schuldig zijn. En hij wist dat des Vaders genade 
was het verlichtende en reinigende vuur des erkennens. 

Is er ooit een dorstige geweest, die voortging van 
het water af te dwalen, nadat hij zijn dwaling erkende? 

Wie onzer zou de genade niet begeeren en de zalig- 
heid niet? Wie zou voortgaan te dolen na het erkennen? 

Erkent dan, en wilt inzien. Daarvoor is het immer tijd. 

Wij zijn schuldig, mijn arme vrienden, erkent het 
en er zal vergeving zijn, maar zonder kennis niet. En 
de minste onder u kan het verstaan, als hij maar wil. 

Niet de Vader heeft u gewild als armen en rijken, 
de armen arm in werkzaamheid, de rijken rijk in 
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lediggang. Verfoeilijke Godslastering is het dat te zeg- 
gen. Gelooft ze niet, schuwt ze als besmetten, die u 
daarmee paaien. 

Niet goddelijk bestier, maar 'menschelijke schuld, 
boosheid en dwaasheid, de afdwalingen van des Vaders 
wil, heeft de armoede en rijkdom in deze menschen- 
wereld aldus doen worden. 

Erkent het, want waarlijk er zal geen vergeving 
zijn voor wie verwerpt des Vaders vergeving." 

Hier wenkte dominee Kraalboom den koster en den 
voorzanger, die te zamen met tamelijk heftige gebaren 
stonden te fluisteren, verwoede blikken werpend naar 
den spreker. De koster kuchte en beklom den kansel. 
Dominee wisselde met hem eenige woorden, en ging 
berustend, met half gesloten oogen en een zoo streng 
mogelijk gelaat, weer zitten. De koster schreed vast- 
beraden door de kerk en verliet het gebouw, door alle 
oogen in spanning nagestaard. 

Markus ging onbevangen voort: 

— „Mijn arme vrienden, heeft ooit eenig kunstenaar 
een groot kunstwerk gemaakt en begeerd dat niemand 
het zou bewonderen? 

Zou dan de Vader bosschen en bergen, zeeën en 
bloemen, goud en juweelen hebben gemaakt en begeerd 
dat wij dat alles zouden verachten en verwerpen? 
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Neen, het hoogste goed is niet van deze wereld^ 
maar de schoonheid van al het geschapene is ook niet 
van deze wereld. Toch zullen wij haar op deze wereld 
leeren kennen en bewonderen, want waartoe anders 
zijn wij in deze wereld geplaatst? 

Maar wij zullen niet hout en snaren bewonderen^ 
maar de muziek, niet verf en doek, maar de eeuwige 
schoonheid die er mede gezegd is, 

Zoo zullen wij de wereld liefhebben en bewonderen 
om hetgeen de Vader er mede tot ons gezegd heeft. 
Hij spreekt tot ons door de wereld, en wie de we- 
reld veracht, veracht de stem des Vaders. 

Wie een brief krijgt van zijn verre liefste, zal die niet 
het dorre papier kussen en de zwarte inkt met tranen 
beschreien ? 

Zouden wij dan de wereld haten, waardoor alleen 
de Vader ons zijn schoonheid openbaart in onze ver- 
wijdering?" 

Markus' stem was zoo diep van klank en zoo zoet om 
te hooren, dat vele hoorders bewogen werden, ook al 
verstonden zij het maar half. Uit Johannes' wijd-open 
glanzende oogen stroomden de tranen mild. Ook tante 
keek geroerd, en Neeltje zelfs was wakker geworden. 
Dominee fronste zwaar, met dichte oogen, als iemand 
die zijn geduld gaat verliezen. De voorzanger keek 
zenuwachtig naar de deur. 
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Weer hief Markus aan : 

— „En hoe, mijn arme vrienden, zal de arme die 
gedwongen zwoegt, en de rijke, die voor zich laat 
zwoegen, des .Vaders heilige boodschap verstaan? 

Doof en blind moeten zij immers beiden blijven 
voor het schoonste en beste wat er te zien en te 
hooren valt? 

Het zonlicht kan eerder door driedubbele kerker- 
deuren schijnen, dan het licht van des Vaders ge- 
nade, het kennislicht en de glans van zijn schoonheid, 
in de ziel van den verstompten zwoeger kan vallen. 

Op zeezand groeien geen rozen en geen druiven. 
In het hart van den overwerkten gebreklijder groeit 
geen schoonheid en wijsheid. 

En de rijke, die des Vaders weldaden aan anderen 
ontfutselt, die gediend wordt zonder te dienen, die eet 
zonder werken en zijn huis bouwt op de ellende van 
anderen, hoe zal die des Vaders gerechtigheid verstaan ? 

De overdadige zoetheid zal tot gal worden in zijn 
maag, de gestolen schoonheid zal hem verteren als 
een kwelling, de onrechtvaardig verkregen wijsheid zal 
in hem verkeeren tot wanhoop en waanzin. 

Want de rijke is als een die duizend anderen hun 
lichtje ontneemt om zelf voor altijd warm te zijn. 
Maar de hitte verteert hem. Hij wil alle water voor 
zich alleen, om nooit meer dorst te hebben. Maar hij 
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verdrinkt. Doch de Vader heeft licht en water gegeven 
voor allen in juiste maat. 

En niemand ontkomt des Vaders gerechtigheid. De 
rijken hebben hun loon weg, en in gebrek zullen zij 
benijden, wien zij bestolen hebben, toen zij nog in de 
wereld waren. 

Erkent dan, mijne arme vrienden, erkent dat het niet 
de wil des Vaders was, die armoede en rijkdom schiep, 
maar uw boosheid en arglist, uw onbroederlijkheid en 
onverstand, uw heerschzucht en uw slaafschheid. 

Erkent, en er zal vergeving zijn voor den schuldig- 
sten. Buigt u en verdeemoedigt u, en gij zult opge- 
richt worden. Heft uw hart op en vreest niet en ge zult 
veilig zijn. Doet de vensters open en het licht zal in- 
stroomen." — — 

Daar piepte eindelijk de zware buitendeur, die door een 
touw, met lood bezwaard, werd dicht gehouden. Langdu- 
rig piepte de katrol, 'meermalen, eer de deur met doffen 
bons toeklapte. Alle hoofden richtten zich weer dien 
kant uit. Ook dominee keek met blijkbare verlichting op. 

En Johannes zag, met roerlooze ontzetting, hoe twee 
agenten, twee gewone, onverschillige dienders, in be- 
roepsmatige strengheid, hoewel in tamelijk slenterige 
houding, achter den koster aan, op Markus toestapten. 

Ja, ja, het ging gebeuren ! De gemeente zag toe, in 
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ademlooze spanning. De koster barsch, de agenten zich 
aarzelend voorbereidend op een worsteling. 

Maar eer de uitgestrekte hand van den gehelmden 
hoofdagent op Markus' schouder was neergedaald, keek 
deze om en knikte vriendelijk, alsof hij hen verwachtte. 
Daarop keek hij nog eenmaal de gemeente rond en 
groette, met een hartelijk vertroostend gebaar van 
afscheid, dat allen zeer onverwacht scheen vóór te 
komen. Het leek wel alsof hij voor een feest werd af- 
gehaald door twee lakeien, in plaats van door dien- 
ders voor het politie-bureau. 

Toen hij wegging, pakten de beide agenten hem elk 
stevig bij een arm, alsof zij vast besloten waren hem 
niet te laten ontsnappen. Hetgeen door hun linksche 
wijze, en Markus' blijmoedige volgzaamheid, een zeer 
koddigen indruk maakte, zoodat verscheiden menschen 
glimlachten. 

De dominee sprak nog eenige woorden en een lang 
nagebed, waarnaar echter niet aandachtig geluisterd 
werd. De gemeente verlangde te zeer om over het 
gebeurde te babbelen. Hetgeen dan ook snel een druk- 
ken aanvang nam, reeds onder het uitgaan der kerk. 

Maar tante en Johannes gingen, zonder blik of woord 
te wisselen, naar huis, met afgetrokken star-oogen en 
beklommen zwijgen. 



X. 



Johannes had een eigenaardigheid, die hij zichzelven 
zeer kwalijk nam. Zijn goede invallen en heldhaftige 
besluiten kwamen, volgens zijn meening, altijd een 
weinigje te laat. Hij zou nog wel een goede jongen 
zijn, dacht hij, als de dingen maar niet zoo snel gebeur- 
den, zoodat hij behoorlijk den tijd had om af te den- 
ken, eer hij behoefde te handelen. 

Aldus geschiedde het ook nu, terwijl hij reeds rustig 
tegenover tante Seréna aan de koffietafel zat, bij 
zichzelf overleggend of het nu nog pas gaf, na de 
ontroerende gebeurtenis van dezen morgen, als naar 
gewoonte zijn eerste kadetje te beleggen met zoete- 
melksche kaas en zijn tweede met Deventer koek, 
dat het hem plotseling klaar begon te worden, welk 
een laffe, kleine, trouwelooze jongen , hij was geweest, 
en hoe ieder flink en oprecht mensch in zijn plaats 
terstond zou zijn opgestaan en met alle kracht van 
woord en daad zich tegen dit schandelijk vergrijp aan 
zijn lieven broeder zou hebben verzet. 
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Ja, natuurlijk! hij had iets behooren te doen, hij 
had moeten optreden — in plaats van net te doen 
alsof 't hem niet aanging en stil en zoet met tante 
weer naar huis te wandelen. Hoe was 't mogelijk, hoe was 
't dan toch mogelijk, dat hij dat nu eerst inzag ! Hij zou niets 
hebben bereikt misschien, maar dat was de vraag niet. 
Ging het niet om zijn dierbaéirsten vriend, en had hij 
dien niet lafhartig alleen gelaten? Zat die nu niet in 
een vuns dievenhok, gebrutaliseerd door lompe dienders, 
terwijl hij in tantes mooie huis kalm zijn koffie dronk ? 

Dat ging niet, dat voelde hij nu gansch zeker. En 
daar Johannes, zooals wij al reeds bemerkt hebben, 
niet bevreesd was om iets te doen, als hij maar eerst 
klaar was met zijn gedachten, — bleven niet alleen 
koek en kaas, maar zelfs de broodjes en de koffie 
onaangeroerd. Hij stond plotseling op en zei: 

— „Tante Seréna." 

— „Wat is er, mijn jongen?" 

— „Ik wil weg!" 

Tante hield haar hoofd achterover, om hem door haar 
bril goed te kunnen aanzien. Haar gezicht kreeg een 
zeer pijnlijke uitdrukking. 

— „Wat meen je ?" vroeg zij eindelijk, na een lange 
pauze, met zachte stem. 

— „Ik wil weg, hier van daan. Ik kan het hier 
niet uithouden. Ik wil bij mijn vriend zijn." 
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— „Denk je, dat hij beter voor je zal zorgen dan 
ik, Johannes?" — 

— „Dat weet ik niet, tante. Maar hij wordt onrecht- 
vaardig behandeld. Hij heeft gelijk." — 

— „Ik wil mij niet aanmatigen . . .** zei tante, hape- 
rend, „te zeggen dat hij ongelijk heeft. Daarvoor ben 
ik niet knap genoeg. Ik ben maar een oude vrouw 
en heb niet veel gestudeerd, al heb ik veel gedacht 
en ondervonden. Ik wil graag erkennen, dat ik 
misschien schuldig was zonder het te weten. Ik deed 
mijn best, naar mijn beste weten. Maar hoeveel 
beteren dan ik zijn er, die je vriend groot ongelijk 
geven, Johannes?" — 

— »Zijn dat ook beteren dan hij?** vroeg Johannes. 

— „Wie zal dat zeggen? Hoelang ken je dien 
vriend én wie ken je buitendien van de menschen? 
Maar al had je vriend gelijk, wat baat het mij? en 
wat zou het voor mij beteekenen? Moet ik op mijn 
vier-en-zestigste jaar alles weggeven wat ik heb en 
uit schoonmaken gaan? Zou je meenen dat ik dat 
doen moest, Johannes?" 

Johannes werd verlegen. — „Dat zeg ik niet, lieve 
tante." — 

— „Maar wat zeg je dan wèl? en wat wensch je 
dan van me?" 

Johannes zweeg. 
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— „Kijk! Johannes," zei tante Seréna, en keek 
hem nu niet aan, maar staarde strak op haar koflSe- 
blad, terwijl haar stem heelemaal heesch werd, „ik 
heb nooit kinderen gehad en alle menschen, waar ik 
erg veel van hield, zijn weg of dood. Ik ondervind 
nu wel veel hartelijkheid van mijn kennissen ... op 
mijn verjaardag had ik vier-en-veertig visites, twee- 
honderd-elf kaartjes en brieven, en wel vijftien cadeau- 
tjes . . . maar dat is toch voor mij het rechte niet. Het 
leven van een oud mensch is zoo dor, als er niets jongs 
bij opgroeit. Ik beklaagde er mij niet over en berustte 
in God. Maar toen . . . voor een paar maanden . . . 
jij . . . toen dacht ik dat het een genade voor me was, 
een bestiering van God . . .** 

Tante haperde zoozeer, en haar stem werd zoo heesch, 
dat ze maar zweeg, en in haar staande mand begon 
te schommelen. 

Johannes voelde nu een groote teerheid voor haar. 
Maar het was hem, of hij in een paar oogenblikken 
veel ouder en wijzer was geworden, ja ! of hij zelfs 
zichtbaar groeide, en langer was dan zooeven. Hij 
sprak zoo waardig, als hij nog nooit gesproken had. 

— „Lieve tante, ik ben heusch niet ondankbaar. Ik 
vind u een goed mensch. U bent zoo goed voor mij 
geweest als haast niemand anders. Maar ik moet toch 
weg. Mijn geweten zegt dat ik niet blijven moet. Ik 
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ZOU wel willen blijven, ziet u. Maar ik wil toch weg, 
omdat dat beter is. Als u nou zegt : je mag niet, dan 
kan ik er niets aan doen. Maar dan denk ik toch, dat 
ik stilletjes wegloop. Het spijt mij heusch als ik er u 
verdriet mee doe. Maar u zult makkelijk een andere 
jongen of meisje vinden waar u meer plezier van heeft. 
Ik moet naar mijn vriend, dat zegt mijn geweten. 
Zult u zeggen dat het niet mag, tante?" 

Tante had haar tapisserie voor den dag gehaald, en 
hield zich, alsof zij de gekleurde wol vergeleek. Toen 
kwam er heel langzaam uit: 

— „Neen, dat zal ik niet zeggen, lieve jongen, als 
je er ten minste goed over nagedacht hebt." — 

— „Ja, dat heb ik," zei Johannes. 

Zijn ongeduld was zoo groot, dat hij terstond wilde 
gaan hooren waar Markus gebracht was. Daarna zou 
hij op „Vredebest" terugkomen. 

Met schroom en weerzin betrad hij de hardsteenen 
trappen van den politie-post, waar de dienders op 
stoelen buiten zaten en hem, naar hun gewoonte, niet 
zeer hoffelijk ontvingen. De brigadier bekeek Johannes 
na diens schuchtere vraag, met een schampere uitdruk- 
king van: „wat gaat jou dat aan? en waar heb ik je 
méér gezien?' 

Toch kreeg Johannes te weten, dat „de arrestant" 
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weer op „vrije voeten was gesteld/ In welke richting 
hij die vrije voeten toen bewogen had, dat moest Johan- 
nes maar zelf uitvinden. 

Aangezien hij geen andere reden voor zijn belang- 
stelling kon opgeven, dan dat de arrestant zijn vriend was, 
en deze vriendschap zijn aanzien in het oog der poli- 
tie-macht niet verhoogde, voelde geen der beambten 
roeping hem verder op *t spoor te helpen. Men ver- 
moedde dat de scharensliep wel de kermissen zou afrei- 
zen. Dat was al zijn naricht. 

Gejaagd en verslagen kwam Johannes bij tante terug. 
Daar vond hij beter baat, want de goede tante had 
reeds uitgevonden dat Markus buiten de gemeente was 
gebracht en met zijn wagen den Utrechtschen straat- 
weg was opgegaan. Er lag reeds een groote, ouder- 
wetsche tasch klaar, van behaard leder, een soort wei- 
tasch, die men om kon hangen, vol met netjes inge- 
pakte boterhammen en harde eieren. En binnen in een 
vest had tante een zakje genaaid, daarin was een beursje 
met vijf gouden tientjes. 

— „Meer wil ik je niet geven, Johannes, want als 
dat op is, dan zul je wel weten of je heusch voor goed 
weg wilt blijven, of nog terugkomen. Wees niet 
beschaamd om terug te komen. Ik zal je er niets van 
zeggen." - 

— „Ik zal het u eerlijk teruggeven, tante, als ik 
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het verdiend heb," zei Johannes. Dit meende hij 2;eker 
oprecht, maar een duidelijke verwachting van die mo- 
gelijkheid had hij evenmin als tante. 

Nog even liep Johannes den tuin in en zeide zijn 
dierbare plekjes vaarwel, zijn paadjes en bloemen. Snel 
en schichtig, om niet gezien te worden, liep hij langs 
de keuken, waar Daatje, onder vroom gezang, luid- 
ruchtig spinazie stond te hakken. Daarna omhelsde hij 
tante Seréna, voor 't eerst en voor 't laatst, in de ves- 
tibule. , Koekoek! koekoek!" klonk het, bij 't slaan 
van tweeën, honend en triomfantelijk boven van 't 
trap-portaal. Toen ging de deftige, groene voordeur 
tusschen hem en tante dicht. 

Dat was maar even pijnlijk, spoedig werd het heer- 
lijk in Johannes' hart. Een gevoel van vrijheid, zooals 
hij nog nooit gekend had. Hij voelde zich haast een 
man geworden. Hij had zich losgemaakt uit zachte, 
gevaarlijke strikken, hij ging de wijde wereld in, hij 
zou zijn lieven broeder terug vinden, hij had een tasch 
vol broodjes en in zijn vest vijf goudstukjes. Die waren 
hem maar geleend, hij zou ze verdienen en teruggeven. 

Het was een stille, dampige Augustusdag en met 
groote vreugde zag Johannes zijn mooie vaderland in 
het blanke licht onder den fijn-grijzen hemel. De zwaar- 
beboomde dijken, het zwart-en-witte vee, de bruine 
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schepen in de rimpellooze vlieten. Hij liep flink, overal 
vragend naar Markus, den scharensliep. Voor een herberg, 
niet ver buiten de stad, zaten drie heertjes, blijkbaar kler- 
ken aan gouvernement of post-bureau, die hun middag- 
wandelingetje hadden gedaan en hun bittertje dronken. 

Johannes vroeg naricht aan den knecht die de bor- 
rels bracht, maar kreeg geen bescheid. 

Een van de heertjes, die zijn vraag gehoord had, zei 
tegen zijn ' kornuiten. 

— „Goddoome ja, heb jullie die mop gehoord? Die 
vent is vanmorge in de nieuwe kerk gaan preeke, dwars 
tegen de domenee in." — 

— „WafFer vent?" vroeg de andere. 

— „Jeezes, ken je die niet? Die halve gare met 
zoo'n zwarte krullebol. Dat.lapt-ie 'm wel meer." 

— „Verdomme, die is goed. En wat zei de dominee ?" 

— „Nou, die vond 't niks lollig. Want de vent kon 
et verdomd al net zoo goed als hij. En die slampam- 
per dee et voor niks, dus van zoo'n smerige concur- 
rentie most de domenee niks hebbe, dat snapje!" — 

Luidkeels lachtten de drie vrienden. 

— „En hoe liep dat af?" vroeg er een. 

— „Hij het 'm netjes de kerk uit laten miteren, door 
de koster en twee tuuten." 

— „Dat's verdomme flauw, ze hadden tege mekaer 
op motte kraaien. De hardste wint et." 
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— „Kè-je begrijpe! Ja! hij zal me daar z'n standje 
an wagen! Ze mochten den ander eens kiezen." 

— „Nou ! of je door een steek of 'n scharensliep 
belazerd wordt, dat komt overeen uit.* — 

Johannes overdacht 'n oogenblik of het nu mooi 
en goed zou zijn, te doen waar hij neiging toe voelde, 
en deze menschen aan te vliegen en op hun hoofden 
te slaan. Maar hij beheerschte zich en stapte dóór, 
overwegend dat hij zoodoende te veel werk zou krijgen. 

Vijf uren stapte hij door, zonder door zijn navragen 
veel wijzer te worden. Sommigen meenden Markus 
gezien te hebben, anderen wisten stellig van niet. 

Johannes begon te vreezen hem voorbijgegaan tezïjn, 
want nu moest hij hem toch wel hebben ingehaald. 

Het begon te schemeren en vóór hem lag een groote 
rivier, waar hij met een veerpont overgezet moest wor- 
den. Aan gene zijde lagen heuvelen met eiken-kreu- 
pelhout en hooge paarsbloeiende heide. 

De veerman wist zeker, dien dag geen scharensliep 
te hebben overgezet. Maar in het stadje daar gindsch, 
een uur van de rivier, begon morgen de kermis. Allicht 
zou Markus daar dan ook wel komen. 

Johannes ging aan den weg zitten, tusschen de don- 
kere heide met de millioenen kleine purperen bloempjes. 
Prachtig kleurde de ondergaande zon land en nevelen, 
en het glanzende, glijdende water. Hij was moe maar 
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niet moedeloos, en at zijn brood weltevreden, zeker dat 
hij Markus vinden zou. De weg was eenzaam en stil 
geworden. Het was prettig zoo vrij te zijn en zoo alleen 
en vertrouwd, te huis in het open veld. Liefst bleef hij 
buiten slapen, in het kreupelhout. 

Maar juist toen hij zich neer wou leggen, zag hij 
een mansfiguur langzaam den weg afslenteren met de 
handen in de zakken, den hoed achterover. Johannes 
kwam overend en wachtte tot hij vlakbij was. Toen 
herkende hij hem. 

— „Goeien avond, directeur!" zei Johannes. 

— „Ook genavond broer!" zei de ander. „Wat doe 
jij hier? ben je verdwaald?" 

— „Nee, ik zoek de vrinden. Is Markus bij jelui?" 
De man was de directeur van een vlooien-theater, 

een klein kereltje met heesche stem en oogen ontsto- 
ken van 't fijne werk. 

— „Markus? Zooveel ik weet niet. Maar ga maar 
mee, misschien is-t-ie er toch." 

— „Zoek je nieuwe kweekelingen?" vroeg Johannes. 

— „Heb je er soms? Je weet, voor heele groote 'n 
stuiver." 

Samen wandelden ze naar het woonwagen-kamp bij 
de stad. Johannes vond er al de oude bekenden. Daar 
was de dikke dame die een bord op haar boezem kon 
zetten en er zóó van eten. Nu at ze echter maar van 
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een kist, als de anderen, omdat er geen publiek was. 
Daar waren de moeder en dochter die om beurten 
de levende zeemeermin voorstelden, omdat één het zoo- 
lang niet uithouden kon. Daar was de baas van het 
rariteiten-kabinet, een arme gebochelde schelm, wiens 
geheele rijkdom bestond in een opgezette kaaiman, een 
walrustand en een zes-maands kindje op sterk water. 
Daar waren de twee wildemannen, die glas konden 
eten en levende konijnen onder vreeselijk gebrul, en 
alleen bij donker uit de wagen mochten komen, als de 
straatjongens weg waren, en die nu, heel weinig wild, 
zaten te smousjassen met verbazend vuile kaarten bij 
een flakkerend lantarentje. 

Eindelijk bracht de vlooien-temmer Johannes bij Mar- 
jon's wagen. 

— „Jotte doch!" riep Lorum, die nog al goed ge- 
mutst scheen, en een pijp zat te rooken aan den weg, 
„dar is oenze verliepte joenge herr weroem, dat zal de 
maissies freude maken." 

Achter den wagen klonk een zacht zingstemmetje, 
met citherbegeleiding. En Johannes verstond duidelijk 
het liedje, in den droomerig-stillen avond. Het werd 
teemend weemoedig gezongen, op een bekende 
straatorgel-wijze, maar met een ongewone hartstochte- 
lijkheid : 
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„Ze hebben m*ii leven vermoord 
Ze hebben ons beien gescheien 
Och had ik z'n stem nooit gehoord 
Ik zou zooveel tranen niet schreien — 
Och jo! Och jo! 
Hoe kon je mij begeven? 
Och jo! — Och jo! — 
Och je bedroog mij zoo." — 

Het was een deuntje, dat Johannes wel dikwijls van 
kindermeisjes meende gehoord te hebben. Maar omdat 
hij het lieve stemgeluid herkende en ook misschien 
wel omdat hij vermoedde waarop het toepasselijk was, 
werd hij er hevig door geroerd. 

— „Héda!" riep Lorum naar achter, „'t sjaap is 
terekt! hoil mar niet!" 

Toen kwam Marjon achter den wagen te voorschijn 
en liep op Johannes toe. Ook ging de wagendeur open, 
en in de lichte opening zag Johannes Marjon's zuster, 
in haar nachtjak, met dikke bloote armen. 



XI. 



Na dien eersten nacht met Windekind, in 't duin, 
had Johannes nog menigmaal in de open lucht geslapen 
en hij zag er ook nu niet tegen op. Onder den wagen 
wou hij liggen, op hooi. Hij was moe, en zou wel 
slapen. 

Maar dat ging niet zoo vlot Avonturen in de men- 
schenwereld bleken hem meer opwindend en aangrij- 
pend dan in Windekind's elven-land. Hij was geheel 
vervuld van zijn gewichtige en ongewone toestand, en 
moest opletten op het vreemde menschelijke leven om 
hem heen. Boven hem stommelden voeten op den 
wagenbodem, hij zag het volk in de warme groezelige 
wagens kruipen, alles bij elkaar en door elkaar. Hij 
moest luisteren naar gepraat, gezang, gelach, gekijf, 
dat telkens nog hier en daar opleefde. Een eenzame 
ocarina bleef onvermoeid door-fluiten, toen alles al 
zweeg. 

En het werd koud. Hij had maar een dun manteltje 
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mee van tante, en een paardedek kon niet gemist wor- 
den. Hij vond een paar leege haverzakken, maar die 
waren zoo kort. 

Toen alles sliep en hij nog klaar wakker lag te 
huiveren, en zijn moed reeds een weinig aan 't zinken 
was, hoorde hij de wagendeur opengaan. Een fluister- 
stem riep hem. Johannes krabbelde te voorschijn en 
herkende Mairjon's zwarte zuster. 

— „Waarom kom je d'r niet in, jochie?" vroeg ze. 
In waarheid was Johannes vooral bang voor de 

benauwdheid en de vlooien. Mctar daar hij deze kren- 
kende reden niet wou opgeven, antwoordde hij mee- 
nende zeer fatsoenlijk en waardig te zijn: „Maar dat 
gaat toch niet, — ik bij jullie." 

Nu is de vormelijkheid in een woonwagen niet zeer 
streng. In de zeer deftige vindt men wel somtijds een 
gordijn, waardoor des nachts het woonvertrek in twee 
slaapkamers wordt omgeschapen, en aldus aan de wel- 
voegelijkheid voldaan. Maar meestal doet men als de 
vogeltjes, die ook maar éénmaal 's jaars hun pakje verwis- 
selen en dan nog zoetjesaan, en als de muizen, die 
ook niet ieder een slaapkamertje apart hebben. 

— „Allo kom, jong! ben je mal. Kom jij maar. Jij 
mag wel, hoor!" 

Maar toen Johannes, zeer verlegen en beschroomd, 
weifelde, voelde hij een dikken, zwaren arm om zijn 
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hals, en een weeke, breede, koude mond op zijn wang. 

— „Kom jij maar, ventje. Wees maar niet bleu. Je 
bent zeker nog heelemaal groen, he? 't Wordt tijd 
dat ik je wat wijzer maak.** 

Nu was er niets wat Johannes meer had leeren waar- 
deeren dan wijsheid. En wijzer worden was iets waar- 
toe hij de kans niet graag verzuimde. Maar ditmaal 
kreeg hij zeer duidelijk besef van het bestaan eener 
niet-begeerlijke wijsheid. 

Hij had geen tijd deze wonderlijke ontdekking aan- 
dachtig te overwegen. Gelukkig kwam een zeer sterk 
gevoel van afkeer zijn onvoltooide gedachte te hulp, 
zoodat hij voor deze maal bijtijds wist wat hij doen 
moest. 

Hij zei, heel luid en ferm: „nee hoor! ik lig daar 
best", en kroop weer onder den wagen. Het donkere 
wijf scheen dat niet lief te vinden, want ze vloekte en 
zei „verrek danl" terwijl ze weer naar binnen g^ng. 
Johannes trok zich dat niet zeer aan, hoewel het hem 
onbillijk voorkwam. Slapen deed hij echter evenmin 
als te voren, en het gevoel van de aanrakingen van 
zooeven, en de nare geur van slecht reukwerk die de 
vrouw mee bracht, bleef hem beklemmend bij. 

Zoodra het begon te schemeren ging de wagendeur 
weer open. Johannes keek terstond weer op. Maijon 
kwam op bloote voeten zachtjes naar buiten, met een 
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oude paarse omslagdoek om haar magere schouder- 
tjes. Ze ging bij Johannes op den grond zitten. 

— „Wat het ze gedaan?" vroeg ze fluisterend. 

— „Wie?" vroeg Johannes terug. Maar dat was 
verlegenheid, hij wist wel wie zij meende. 

— »Nou, dat weetje wel. Dacht je dat ik sliep? Het 
ze je gezoend?" 

— »Ja?" knikte Johannes. 

— „Waar? op je mond?" 

— „Nee, op m*n wang." 

— „Goddank!" zei Maijon. „Zul je 't niet weer laten 
doen. 't Is een gemeen wijf." 

— „Ik kon 't niet helpen," zei Johannes. 

Marjon keek hem een poos peinzend aan met haar 
heldere lichtgrijze oogen. 

— „Durf je stelen?" vroeg ze toen opeens. 

— „Neen," zei Johannes, „ik durf wel, maar 't is 
slecht." 

— „Vast niet!" zei Marjon met groote stelligheid, 
„vast niet! Het hangt 'r maar van af van wie. Van 
elkaar stelen is gemeen, maar van 't publiek stelen, 
dat mag. Van 't wijf mag ik niet stelen, net zoo min 
as van Lorum. Maar jij mag van 't wijf stelen, as je 
nou maar durfde." — 

— »Mag je dan ook van mij stelen?" vroeg Johannes. 
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Maijon keek hem plotseling verwonderd aan en lachte 
een lieven lach, toonend haar witte, gelijke tandjes. 

— „Vroeger wel, maar nou niet meer. Nou hoor je 
bij me. Maar 't wijf heeft een boel geld en jij niet" 

— „Ik heb ook geld. Vijftig gulden. Die kreeg ik 
van tante." 

Marjon zoog de lucht met haar lippen in, als proefde 
zij iets heel lekkers. Haar bleek gezichtje straalde van 
plezier. 

— „Vijf gouden centjes? Is 't waarachtig? Maar 
Jo, dan zijn we binnen. Dan smeren we 'm. Vin je 't 
goed?" — 

— „Jawel, " zei Johannes, opkomend. „Maar ik wou 
Markus zoeken." — 

— „Dat is best" zei Marjon. „Dat kan niet beter. Dan 
zoeken we samen." 

— „Gaan we dadelijk?" vroeg Johannes. 

— „Neen, domoor, dan werden we ommers dadelijk 
weer ingepikt. Van avond, tegen den nacht, dan kun- 
nen we een goed end wegkomme. Ik zal je wel waar- 
schuwe." 

Het werd morgen, een klare, koele morgen met heet- 
frisschen Augustus-zonneschijn. Overal blonken debe- 
dauwde spinnewebben als fonkelende sterrenkransjes 
op de donkere heidestruiken. In het kamp smeulden 
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nog de vuurtjes van den vorigen avond, en het rook 
naar houtbrand en honig. 

Johannes was tevreden. Er brandde in hem ook een 
vuurtje met lustigen gloed. Hij voelde dat het goed 
was te leven en vreugdrijk te strijden. Het was een 
lange vreemde dag, maar hij had geduld en verheugde 
zich op het plan om met Marjon te ontvluchten. Het 
zwarte wijf was weer vriendelijk tegen hem. Hij hielp 
den ganschen dag mee, in het circus en had geen gele- 
genheid met Marjon te spreken. Maar ze zagen elkan- 
der nu en dan vol stille verstandhouding aan en dat 
was heerlijk. Iets zoo heerlijks had Johannes nog niet 
in 't gewone leven gevonden. 

Er was voorstelling dien avond en Marjon deed 
haar kunsten. Johannes voelde trotsch en gewichtig 
omdat hij bij den troep hoorde en door het publiek 
als een paardrijder of kunstemaker werd beschouwd. 
Hij mocht met hooge laarzen en een zweep bij den 
ingang van de stal staan. Maar hij kon geen enkele 
kunst, niet eens met de zweep klappen. 

Toen het goed donker was en alles weder sliep, 
kwam Marjon hem waarschuwen. Hij kon haar gestalte 
nauwelijks onderscheiden maar hij hoorde aan een zacht 
geknor dat zij Kees, haar aapje, op den arm droeg. 
Ze duwde Johannes haar gitaar in de hand en zei zacht : 
„En nou schuiveü' 
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Haastig en zwijgend stapten ze weg. Marjon gaf de 
richting aan, eerst de groote straatweg, toen een voet- 
pad langs de rivier, toen bij een veer, een bootje zacht- 
jens losgemaakt en zich stroomaf laten drijven. 

— „Kop dicht, Jo, en uitkijken!** 

— „We zulle overvaren worden" zei Johannes, niet 
op zijn gemak. 

— „Ben je bang?" 

— „Nee, bang niet," zei Johannes, hoewel de waarheid 
was dat hij het niet wilde zijn, „maar waar zulle we 
terecht komen? En hoe zulle we uitwijke, als er een 
boot komt? We hebbe geen rieme." 

— „Ik wou dat er een boot kwam. Dan voere we 
mee." 

— „Waar wou je dan heen, Marjon?" — 

— „Wel, natuurlijk over de grens. Anders pakke 
ze ons toch." 

— „En Markus dan!" — 

— „Die vinde we later wel, eerst maar wegkomme. " — 
Zwijgend dreven de twee kinderen voort, op het zwarte 

stille water, dat hier en daar zachtjens borrelde langs een 
schoeiing of ton, in 't voorbij vloeien. Het was een groot 
geheimzinnig bestaan, de lucht pikdonker, en zonder 
wind, nauwelijks zuchtte het riet even. Keesje piepte kla- 
gelijk ontevreden, het was koud. 

— „Wie is Markus toch, Marjon, weet jij het?" — 
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— „Dat moet je niet vrage, Jo, je moet hem ver- 
trouwe. Dat doe ik ook/ — 

Daar kwam langzaam-aan een dof-stommelend ge- 
rucht uit de verte, en Johannes zag roode en witte 
lantarens vooruit. 

— „Een stoomboot,** riep hij. „Wat moeten we nou 
doen?" — 

— „Zinge!" zei Marjon, zonder weifeling. 

De boot kwam heel langzaam, achter haar zag 
Johannes een lange rei lichtjes, als een snoer van 
sterretjes. Het was een sleepboot, met een zware vracht 
Rijn-schepen achter zich. Zwoegend en steunend scheen 
zij tegen den machtigen stroom op te sjouwen. 

Het schuitje bleef een eind bezijden den sleper, 
maar de volgende schepen, lang en log, in een wijde 
bocht achteraan zwaaiend, kwamen al dichter en dich- 
ter bij. 

Marjon nam haar gitaar en begon te zingen, dat het 
plotseling fijn en helder doorklonk in den stillen nacht, 
door het watergeruisch en stoomer-gestamp. Zij zong 
een bekende Duitsche wijze, maar met deze woorden : 

„Op donkere, diepe vloeden 

„ben ik toch heel niet bang — 
^ik weet wie mij zal hoeden 

^en sturen levenslang." 
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— „Bè-jullie sikker, of je leve moe, da-je zonder 
licht dwars in 't vaarwater ga legge-e-e-e . . ." galmde 
een stem van een der schepen over 't water. 

— „Help! gooi een lijntje!" riep Marjon terug. 

— „Help, help!" riep Johannes mee. 

Klets ! daar kwam een touw aangieren dwars over de 
schuit. Op goed geluk greep Johannes het beet en 
palmde zich naar het schip toe. De stuurman die bij 
het reusachtig groote, hooggebogen roer stond, keek 
over boord, met een lantaarn in de hand. 

— „Van wafFer bruiloft kom jullie?" 

Johannes en Marjon klommen in 't schip en Marjon 
stiet hun bootje af. 

— „Twee jongens?" vroeg de stuurman. 

— „En een aap," voegde Marjon er bij. 
Johannes keek naar haar om. In 't licht der lantaarn 

zag hij een figuurtje dat hij nauwelijks herkende. Een 
tengere jongen met een pet op 't kort gesneden haar. 
Haar blond-zijen haren had ze voor de vlucht geofferd. 

Keesje stak zijn kop uit haar buisje en knipoogde 
heftig in 't schijnsel der lantaarn, 

„O zóó! kermis-volk!" bromde de schipper. „Wat 
mot er met die boot?" 

^Die weet de weg na huis," zei Marjon. 



XII. 



Ik zal u nu maar dadelijk vertellen, opdat gij rustig 
aandachtig verder zoudt kunnen lezen, dat Johannes 
en Marjon man en vrouw worden, nog vóór 't einde van 
't boek. Maar toen de oude schipper hun een behagelijk 
daaphoekje aanwees, in de roef van de lange Rijn-aak, 
toen hadden zij daar nog niet het minste denkbeeld 
van. En moede als zij waren, lagen zij beiden spoedig 
als twee broertjes in diepen slaap, met Keesje, nu 
warm en tevreden, tusschen hen in. 

Toen 't licht werd, scheen de gansche wereld ver- 
dwenen. Johannes werd wakker door 't ratelen van 
ankerkettingen en toen hij naar buiten keek, zag hij 
niets als een wit, wazig licht aan alle zijden. Geen 
lucht, geen oevers, alleen vlak onder 't raampje 't 
gele, vloeiende stroomvocht. Maar hij hoorde dorps- 
klokken luiden en zelfs hanen kraaien. De wereld 
was er dus nog wel, even mooi als altijd, maar weg- 
gescholen onder een dikken, witten nevel. 
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De schepen lagen stil, men kon niet varen. Als 
men het Rijnwater niet zag bruisen om de ankerket- 
tingen, zou men geen windstreek weten. Zoo bleven 
zij uren in het stille, witte, dikke licht, luisterend naar 
de gedempte dorpsgeluiden die van den oever kwamen. 

De twee kinderen liepen het lange, lange schip op 
en neer en vermaakten zich zeer. Met den schipper 
waren zij reeds goede maatjes geworden, vooral toen 
hij wist dat zij hun reis betalen konden. Zij aten 
brood met worst en tuurden gespannen in den nevel 
of zij soms een bootje zagen aankomen met Lorum 
en het zwarte wijf, om hen te achterhalen. Want zij 
konden nog niet ver van hun laatste kamp-plaats zijn. 

Eindelijk vluchtten de ijler wordende nevels van 
voor het blinkende zonnegelaat, en schoon de aarde 
nog in wielend wit verborgen bleef, begon zij daar 
boven heerlijk blauw te stralen. 

Nu ving een schoone dag aan voor Johannes. 

Zuchtend en kreunend, als met zwaren tegenzin, 
begon de sleepboot weer zijn vracht stroom-op te 
sjouwen. De stille zomerdag werd warm, het breede 
stroomvlak flonkerde in de zon, en aan weerszijden 
gleden nu traag de oevers voorbij, met grijsgroen 
riet, met wilgen en popels, frisch en dauwnat uit den 
nevel dagend. 

Johannes lag aan dek te turen naar land en stroom, 
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Maijon zat naast hem, terwijl Keesje zich in 't takel- 
touw vermeide, onder vergenoegde keelgeluidjes heen 
en weer springend, nu en dan met ernstigen blik naar 
voorbijvliegenden vogel of insect. 

— „Marjon,** zei Johannes, „hoe wist je gister zoo 
zeker dat je niet bang hoefde te zijn?" 

— „D'r wordt op me gepaist," zei Marjon. 

— „Door wie?" vroeg Johannes, 

— „Door vader." 

Johannes keek haar aan, en vroeg zacht: 

— „Meen je je eigen vader?" 

Maar Marjon duidde met een lichte hoofdbeweging 
naar het groene land, het vloeiend water, de blauwe 
lucht en de blinkende zon, en zei, met eigen beteekenis, 
alsof 't nu gansch duidelijk was: 

— »Nee, ik meen Vader." 

— „Is dat Vader, waarvan Markus spreekt?" 

— „Ja, natuurlijk," zei Marjon. 

Johannes zweeg een tijdlang, turend naar den snellen 
gang van 't water, en den al trager en trager gang 
der dingen daarachter, al trager naarmate zij verder 
af zijn. Zijn hoofd was vol gedachten, elk begeerig 
om gezegd te zijn. Maar het is heerlijk zoo te liggen 
schouwen op een voorbijgaand land, in 't heldere licht, 
en de gedachten zeer rustig te laten komen en met 
zorg uit te kiezen die met de waardigheid van woord- 
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klank zal worden bekleed. Velen zijn te teer en te 
zwak om deze eer te verdragen, en dat zijn toch de 
dechtsten niet. 

Johannes koos eerst een bijlooper, niet zeer edel, 
maar sterk genoeg. 

— „Heb je dat uit jezelf?" vroeg hij. Marjon was 
ook niet snel met antwoorden deze maal. 

— „Uit mezelf? — Nee, Markus heeft het me gezegd. 
Maar ik wist het zelf ook al. Ik wist het, maar hij 
zei 'et. Hij het 'et uit me gehaald. Ik onthou alles 
wat hij zegt. Alles. Al snap ik er niks van." — 

— „Geeft dat dan wat?" zei Johannes onnadenkend. 
Marjon keek hem minachtend aan en zei: 

— »Wis en bliksems! Je lijkt Kees wel. Die weet 
ook niet dat-ie meer met een kwartje kan doen as met 
'n cent Toen ik m'n eerste kwartje kreeg, snapte 
ik er niks van. Maar toen merkte ik dat ik er veel 
meer noga voor krijgen kon dan voor een cent. Toen 
ging ik er beter op passen. Zoo bewaar ik nou wat 
Markus gezegd heeft. Alles." — 

— „Hou je ook zooveel van hem als ik?" vroeg 
Johannes. 

— „Méér," zei Marjon. 

— „Dat kan niet." — 

Toen weer een lange pauze. De boot had geen haast, 
de zon ook niet, — de breede stroom overijlde zich 
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evenmin. Zoo namen ook de kinderen al den tijd bij 
't spreken. 

— „Ja maar zie je," begon Johannes weer. „Als de 
menschen van onze vader spreken bedoelen ze God, 
en God is....'' 

Wat had Windekind ook weer van God gezegd? 
De gedachte kwam en vroeg om haar oude woordkleed. 
Maar Johannes weifelde. Het kleed stond haar niet fraai. 

— „Nou, wat is God...?" vroeg Marjon. 

Het oude jurkje moest maar om. Er was geen beter. 

— „ een petroleum-lamp, waar de vliegjes aan 

vastplakken." — 

Marjon floot. Een schril, gebiedend fluitje. Een cir- 
cus-commando. Keesje, die in de korte scheepsmast 
aandachtig zijn recht-uitgestoken achterpoot zat te 
inspecteeren, schrok onmiddellijk óp en kwam met plicht- 
matige haast langs het staaldraad naar beneden glijden. 

— „Hier Kees! — let op!" 

Kees gromde bevestigend en was terstond één-en- 
al attentie, want hij was goed gedrild. Nauwelijks dwaal- 
den zijn scherpe bruine oogjes ook maar één oogwenk 
schichtig af van het gezicht zijner meesteres. 

— „Hier de jongeneer zegt dat-ie weet wat God 
is.... weet jij et?" — 

Keesje maakte een snelle schuddende beweg^ing met 
zijn kop, en liet met een grins al zijn scherpe, witte 

10 
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tandjes zien. Men zou zeggen dat hij lachte, maar zijn 
oogjes gluurden, ernstig als altijd, van Marjons mond 
n2iar haar hand. Er viel niets te lachen, hij moest oplet- 
ten, dat wist hij. Er moest lekkers volgen, of slaag. 
Maar Marjon lachte luid-op. 

— „Hier Kees, braaf hoor!" 

Er volgde lekkers, en een maaltijd onder luid gesmek 
en gesmak boven in de mast. 

Het gevolg van dezen hoon was voor Marjon zeer 
onverwacht. Johannes die voorover op de dekplanken 
lag met de handen onder de kin, stsiarde een tijdlang 
droevig naar de kimme en verborg toen het gezicht 
in de gevouwen armen, terwijl het scheen of zijn lijf 
van schreien schokte. 

— „Toe nou Jo, ben je mal. Mot je daarom huilen?" 
zei Marjon, half verschrikt, en wilde zijn armen weg- 
trekken van zijn gezicht. Maar Johannes schudde het 
hoofd. 

— „Stil, laat me denke," zei hij. 

Marjon gaf hem wel een kwartier-uurs. Toen sprak 
ze zacht en hartelijk, als troostend: 

— „Ik weet wel wat je zegge wou, lieve jong. 
Daarom spreek ik ook altijd van Vader. Dat begrijp 
ik 't best. Want zie je, mijn vader heb ik nooit gekend, 
maar die mot wel veel beter geweest zijn dan andere 
vaders." — 
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— „Waarom?" vroeg Johannes. 

— „Omdat ikzelf veel beter ben dan al dat volk om 
me heen, en dan dat gemeene zwarte wijf, dat een 
andere vader gehad heeft." 

Dit zei Marjon eenvoudig weg, omdat ze 't zoo 
meende. Met een bescheiden stemmetje zei ze het, 
maar voelde toch dat er iets bij moest gezegd worden. 

— „Niet dat ik zoo erg braaf ben. O jee nee. Maar 
ik ben toch beter dan die anderen en dat komt van 
Vader, want mijn moeder was óók maar 'n kermis- 
mensch. En nou is 't mooiste wat ik zeggen kan 
„Vader", en dat zei Markus ook." — 

Johannes keek haar aan, met nog bedroefde oogen. 

— „Ja maar, al dat gemeene, en al dat leelijke, en 
al dat droevige dat Vader dan toch maar laat gebeure .... 
Eerst stuurt-ie ons de wereld in, dom en wel, en hij 
zeg^ ons niks. En als we dan kwaad doen, omdat we 
niet beter wete, dan worden we gestraft. Is dat vaderlijk?" 

Maar Marjon zei: 

— „Dacht je van niet ? Kees krijgt ook straf om te 
leeren. En nou ie slim is en goed-geleerd, nou krijg^-ie 
bijna geen klappen meer. Alleen lekkers? Nie-waar, 
Kees?" 

— „Maar heb je me niet verteld, Marjon, hoe je 
Kees gevonden hebt? Bang en mager, vol schurft en 
z'n vel kapot van honger en slaag, omdat-ie mishan- 
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deld werd door 'n paar fielterige jongens, en hoe-ie 
nog altijd schichtig is gebleven daarna?** 

Marjon knikte en zei. „Er zijn fielten en duivelskin- 
deren en er zal ook wel een duivel zijn. Maar ik ben 
'n kind van m'n Vader, en niet bang voor hem, wat-ie 
ook met me doet." — 

— „En als-ie je nou ziek maakt, en door menschen 
laat mishandelen ? En als-ie je nou zonde laat doen en 
dan huilen van berouw? En als-ie je dan gek maakt ?" — 

Keesje was heel zoetjes aan van den mast naar bene- 
den komen kuieren. Voorzichtig en aarzelend tastte 
hij met zijn zwarte vieze handjes aan Marjons jongens- 
kleederen. Hij wilde slapen en was een zachte schoot 
gewend. Maar zijn meesteres nam hem op en borg 
hem in haar buisje. Toen gaapte hij lekker als een oud 
mannetje en sloot de bleeke oogleedjes in slaap met 
een devoot gezichtje en vroom-opgetrokken wenk- 
brauwtjes. Marjon zeide : 

— »Als ik Keesje ging mishandelen, zou hij ver- 
schrikkelijk te keer gaan, maar hij zou toch bij me 
blijven.** 

— „Ja, maar dat zou hij ook bij een gemeenen 
schooier doen,** zei Johannes. 

Marjon schudde haar hoofd weifelend: 

— ,Kees is wel dom, veel dommer dan jij en ik, 
maar toch niet heelemaal dom. Hij weet wel wie 
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't goed met hem meent. Dat ik hem niet voor m*n ple- 
zier mishandel, dat weet-ie wel. Maar zie je, Jo, dat 
Vader mij niet zonder reden zal mishandelen dat weet 
ik zéker, heelemaal zeker." — 

Johannes pakte haar hand en vroeg hartstochtelijk: 

— „Hóe weet je dat? Hóe weet je dat dan?" — 
Marjon glimlachte, en zag hem aan met een zachten 

blik : 

— , Precies zooals ik weet dat jij een goed jong 
ben, die niet liegt. Dat zie ik an je, door allerlei din- 
gen die ik niet eens uitleggen kan. 't Een bij 't ander. 
Zoo kan ik ook zien dat Vader 't goed met me meent. 
An bloeme, an de wolke, aan 't blinkende water. Ik 
mot er soms van huile, zoo duidelijk." — 

Toen herdacht Johannes hoe hij eenmaal bidden 
geleerd had, en er kwam meer vrede in zijn rumoerige 
gedachten. Maar toch kon hij niet nalaten te vragen 
— omdat hij zoolang met Pluizer had omgegaan: 

— „En waarom kan dat geen bedrog zijn?" 
Keesje werd opeens klaar-wakker en keek verschrikt 

achterover naar Johannes. 

— „Och, eend daar je bent," zei Marjon ongeduldig 
„da's nou net alsof je vraagt waarom of de zomer 
misschien niet de winter kan zijn bijgeval. Dat kan je 
altijd wel vragen. Ik herken Vader juist daaran dat-ie niet 
bedriegt. Was Markus er maar, dan kreeg je op je ziel." 
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— Ja was die der maar." zei Johannes, en zijn ziel 
scheen ook niet bevreesd voor wat Markus er op 
geven zou. 

Vriendelijker liet toen Marjon volgen: 

— „Weet je wat Markus zegty Jo?... Als de duivel 
voor God gaat staan, doorboort het oprecht vertrouwen 
zijn hart/ 

— ,Mot ik dan den duivel vertrouwen?" vroeg 
Johannes. 

— , Welnee! hoe kan dat nou? Dat kan niemand. 
Je moet alleen Vader vertrouwen. Maar al zie je bij 
ongeluk den duivel voor Vader an, dan hindert dat 
nog niks, want hij kan met oprecht vertrouwen niks 
beginne. Dat gaat dwars door hem heen en komt 
toch bij Vader terecht." 

— „O Marjon! Marjon!" zei Johannes en klemde 
zijn handen, samen in groote ontroering. 

Zij glimlachte blijde en zei: 

— „ Zie je, dat was nou een kwartje uit mijn spaarpotje. " 



Het werd werkelijk een recht schoone dag voor 
Johannes. Hij zag de groote, blonde stapelwolken, de 
ranke boomen in het wazige zonlicht, de stille huisjes 
aan den oever, en de geweldige altoos voortglijdende 
stroom, in breede bochten, goudflonkerend en violet- 
glanzend, door het vruchtbare groenbewassen land, en 
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omhoog het diepe, diepe blauw — en hij fluisterde 
, Vader, Vader". Een oogwenk begreep hij plotseling 
al wat hij zag als heerlijke, prachtige gedachten van 
zijn Vader, die hem altijd te aanschouwen en nu heel 
even te beg^jpen werden gegeven. Vader zei hem dit 
alles, als een ontzaglijke vermaning, dat Hij er was, 
schoon en waarachtig, eeuwig zorgzaam, altijd wach- 
tend en toegankelijk achter het leelijke en bedriegelijke. 

— „Zul je altijd bij me blijven, Marjon?** vroeg hij 
innig. 

— , »j2t Jo, dat wil ik wel. En jij bij mij ?" 
Toen ging de kleine Johannes stoutmoedig beloven , 
alsof hij werkelijk kennis had van wat komen zou, en 
macht over zijn gansche onbekende wezentje. 

— „Ja, lieve Matjon, ik verlaat je niet meer. Ik 
beloof je, wij blijven samen. Maar als vrinden, vin je 
dat goed? geen vrijerij." 

— „Goed Jo, zooals je wilt!" zei Marjon. Daarna 
werd zij zeer stil. -^ 



xm. 

Avond werd het en zij naderden het Duitsche land. 
De woningen aan den kant zagen niet meer zoo frisch 
en helderkleurig maar vaal en groezelig. Voor een 
stadje kwamen zij, dat zag er goor en armoedig uit, 
met bruinroode muren en grijze huizen, waarop zwarte 
opschriften in krullige letters. 

De schepen gingen op stroom voor anker liggen en 
er kwamen tol-beambten. Toen zeide Marjon, weer op- 
fleurend uit het stil gepeins, waarin Johannes' laatste 
vraag haar gebracht had: 

— »We moeten wat zingen, Jo. Denk er maar om 
dat de centen van tante gauw op zijn. We moete ver- 
diene.** 

— „Zou dat gaan?* vroeg Johannes. 

— „Makkelijk. Jij mot maar voor de woorden zorgen, 
dan zorg ik wel voor de muziek. Al is 't nou niet zoo 
mooi, dat dondert niks. Je zult eens zien hoe het cen- 
ten regent, al verstaan ze er niks van." 
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Marjon kende haar publiek. Het kwam uit zooals zij 
gezegd had. Toen zij begonnen te zingen luisterden 
de barsche tol-beambten, en de oude schipper luisterde, 
en andere scheepslui van naast hen liggende schepen 
luisterden, en de stokers der sleepbootjes staken hun 
zwart-besmeurde gezichten uit het luik van de machine- 
kamers en luisterden ook. Want hun twee jonge stem- 
men vloten welluidend en mild oven het kalm-vloeiende 
stroomvlak, en er was iets aardigs in die twee tengere 
broertjes, iets fijns en voornaams, dat heel anders was 
als bij andere kermisgastjes, en dat terstond werd op- 
gemerkt, ook door een ruw gehoor, al wist men niet 
waaraan 't lag, en al verstond men van 't gezongene 
de bedoeling niet, noch zelfs de woorden. 

Zij zongen eerst hun oude liedjes. Het Vlinderlied 
en het weemoedige liedje dat Marjon alleen gemaakt 
had, en dat Johannes wat minachtend het „kindermei- 
den-liedje" noemde, en ook wat Marjon 's avonds in 
de boot bedacht had. Maar toen zei Marjon: 

— „Nou mot je wat nieuws maken." — 

Johannes keek hoog ernstig en zei: „Verzen kun je 
niet maken, die worden geboren, net als kindertjes." 

Marjon werd rood en lachte verlegen, en antwoordde : 
„Wat z^% je malle dingen, Jo. 't Is goed dat het wijf 
je niet hoort. Die zou je er tusschen nemen." 

Maar na een tijd zwijgens hervatte zij: »Ik geloof 
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toch dat je kletst, Jo. Als ik liedjes maak, dan komt 
de muziek wel van zelf, maar dan mot ik ze toch af- 
maken. Ik moet maken, bedenken, weet je. — 't Is 
net,** vervolgde ze, na een pauze, „of er een troep kin- 
deren binnenkomt, allemaal door mekaar en wild en 
ordeloos, en of ik ze dan net als een schooljuflSrouw 
twee aan twee laat loopen en in de rei, en hun Mee- 
ren glad strijk en bloemen in de handen geef, en dan 
laat marcheeren. Zoo maak ik liedjes, en zoo mot jij 
verzen maken, — probeer maar." — 

— „Nou, juist,** zei Johannes, „maar de kindertjes 
die moeten er dan toch eerst van zelf komen.** — 

— nZijn die er dan al niet, Jo?** 

Johannes dacht na, starend in den breeden koepel 
des avondhemels, waar zachtjes-aan de bleeke sterren 
begonnen te glinsteren. Hij dacht na over zijn mooien 
dag, en wat hij alzoo in 't hoofd had voelen komen. 

— „Trouwens** — zei Marjon tamelijk droog — „je 
zult wel motte, of je wilt of niet, om niet te verhon- 
geren.** 

Toen ging Johannes, als ware hij van dat uiterste 
verschrikt, potlood en papier zoeken, en — waarlijk 
daar kwamen de ordelooze kindertjes binnen en wer- 
den door hem in 't gelid gesteld, opgeknapt en met 
bloemen bedeeld. 
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Eerst schreef hij dit : 

„Wat is de lichte Zonneschijn, 

de groote» rustelooze Rijn, 
het land met vee en volken, 

het stroomgerucht, de vlindervlucht, 
de wijde, blauwe zomerlucht 

vol witte, stille wolken? 

De Vader denkt, en laat zijn droom, 
als Zon en hemel, veld en stroom, 

mij altijd-door beschouwen — 
ik heb dat groot bericht verstaan 

en zal zijn heerlijkheid voortaan 
met al mijn hart vertrouwen." 

Marjon las het en zei langzaam, al knikkend: „wel 
goed, Jo, maar ik ben bang dat ik daar geen liedje 
van maken kan. Ten minste nou niet. Ik mot meer 
iets hebben dat drukker leeft en beweegt. Dit mijmert 
— ik mot iets hebben dat danst. Kun je niet wat van 
de sterren zeggen? daar heb ik zoo'n plezier in. Of 
van de rivier, of van de zon, of van den herfst?" 

— „Ik zal 't probeeren," zei Johannes, en keek naar 
de kleine flikkerstipjes op den al donkerder nachthemel. 

Toen maakte hij het volgende liedje, waaraan Marjon 
dadelijk melodie gaf en dat toen samen door hen gezon- 
gen werd: 
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„De stille sterren klommen 

ten hemel, één voor één, 
hun fijne voetjes glommen 

als goud op blauwen steen, 

en toen zij boven kwamen 

en tuurden van den trans, 
toen zongen zij te zamen 

een lied van louter glans." 

Dat ging vlot. Hun jonge stemmen vloeiden en gle- 
den dooréén, slangelend als gladde guirlanden, als twee 
lenige spelende visschen in helder water, om elkaar 
fladderend als twee kapellen in zonneschijn. De oude 
bruine schipper grinnikte en de zwarte gezichten der 
stokers keken mekaar eens aan. Ze verstonden 't wel 
niet, maar hielden 't vast voor een lustig minneUedje. 
Wel drie, vier malen herhaalden de kinderen het gezang. 
Toen werd het van Ueverlee nacht. 

Maar Johannes had nog meer te zeggen. De zon 
en de heerUjke zomerdag, die nu verscheiden was, had 
een zoet en droevig verlangen nagelaten, en dat wou 
hij nu opschrijven. Bij de scheepslantaren lag hij plat 
voorover op 't dek en schreef het volgende: 
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^O zomerlicht, o gouden zon, 

ach! dat ik u behouden kon 
den langen leegen winter. 

Uw mooiste schijn is al geschonden. 
Gij zult uw flonkerende ronden 

niet lang meer doen, 
en allerweegs b^;int er 

te treuren 't groen." 

Toen hij 't voorlas begon zijn stem, bij den laatsten 
regel te beven van tranen. 

— „Dat 's mooi, Jo," zei Marjon. „Dat zal ik gauw 
er in hebben.** 

En na een half uur zoeken en beproeven had zij de 
zoete, verlangstvoUe wijze gevonden, waarmee het moest 
gezongen worden. 

En zij zongen het in het donker, en herhaalden het 
vorige, totdat een troep straatmuzikanten, van de soort 
die men blaaspoepen noemt, luidruchtig uit een bierhuis 
aan den oever kwamen en door een zeer luid en valsch ge- 
blazen krijgsmarsch hun teedere stemming verstoorden. 

— „Stik nou!" zei Marjon, „tegen dat gebalk kun- 
nen we niet op. Maar dat is niks. We hebben er nu 
al twee, het sterreliedje en het herfstlied. Als 't zoo 
doorgaat, dan worden we rijk. En van 't Vaderlied 
zal ik ook wel wat maken, maar 's morgens, niet 
's avonds, denk ik. Vandaag hebben we tenminste ons 
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daggeld verdiend en kunnen we tevreeë gaan maffen. 
Ga je mee, Jo?" 

— „Marjon!** zei Johannes peinzend, en een oogen- 
blik toevend eer hij deed wat ze vroeg: 

— „Weet je wie Pluizer is?" 

— „Nee!" zei Marjon bot weg. 

— „Weet je wat die zeggen zou?" 

— „Nou?" vroeg Marjon onverschillig. 

— „Dat je heelemaal onmogelijk bent." 

— „Onmogelijk? Waarom?" — 

— „Omdat je niet bestaan kunt, zou hij zeggen. 
Zulke wezens bestaan niet en kunnen niet bestaan." 

— »0, hij bedoelt zeker dat ik alleen moest vloeken 
en stinken en jenever drinken, is 't niet? Omdat ik een 
kermismeid ben, he?" 

— „Ja, zooiets zou hij zeggen. En ook dit van Vader 
zou hij allemaal geleuter noemen. Wolken zijn water- 
damp en zonneschijn zijn trillingen, zegt-ie, en ver- 
der niks. Dat iemand er iets mee zou zeggen, is 
larie." — 

— „ Dat zeit-ie dan zeker ook van een boek muziek- 
papier met noten?" zei Marjon. 

— „Dat weet ik niet," antwoordde Johannes, „maar 
wel zeit hij dat licht en donker eigenlijk hetzelfde is. ** 

— „O! dan ken ik hem wel. Zeit-ie ook niet dat 
het hetzelfde is of je op je kop staat of op je voeten?" — 
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— „Juist, dat is-em," zei Johannes, verheugd. „En 
wat zeg je daartegen?" 

— „Dat ie dan voor mijn part op z'n kop mag 
blijven staan, en verder stikken kan." 

— „Is dat genoeg?" vroeg Johannes eenigszins 
onzeker. 

— „Waarachtig!" zei Marjon zeer stellig. „Mot ik 
hem soms uitleggen dat 't overdag licht is en 's nachts 
donker? Maar hoe kom je in eens aan diesmuigert?" 

— „Ik weet niet," zei Johannes. „Ik denk door de 
blaaspoepen." 

Toen gingen ze in de scheepsroef, waar Keesje reeds 
heel klein ineengerold zachtjes lag te snurken op de 
breede bank met lederen kussens, die de beide kin- 
deren tot slaapstee strekte. 



XIV. 

Den tweeden dag kwamen zij langs den grooten 
dom, die toen gelukkig nog niet af was, en Johannes 
deed denken aan een prachtige, ruig-begroeide rots. 
En toen hij hoorde, dat men hem werkelijk ging 
afmaken, tot het hoogste spitsje toe, toen werd hij 
eerbiedig gestemd voor die stoutmoedige menschjes 
en hun heerlijke schepping. Hij wist toen nog niet 
dat menschen dikwijls beter doen het bij schoone 
denkbeelden te laten, omdat volvoerde werken op aarde 
wel eens nuchterder zijn en minder schoon, dan onvol- 
tooide plannen. 

En toen hij eindelijk op den derden avond tusschen 
de bergen kwam toen werd hij gansch opgetogen. 
Daar was het een lustige wereld. Aan weerskanten 
voeren helder verlichte stoombooten over den Rijn, 
beladen met vroolijke, etende en zingende menschen. 
Bleekrood weerglansde de vloed in het avondlicht, 
tusschen de donkere wijnbergen. Muziek klonk op 
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't water, muziek klonk aan beide oevers. De men- 
schen zaten op terrassen aan 't water, onder loof-pri- 
eelen, rondom aardig schijnende lampjes, en dronken 
goudgelen wijn uit groene glazen. Men hoorde het 
klinken der glsizen en het luid gelach van den oever. 
En zingend kwamen ze van de bergen af, in hun 
hemdsmouwen, hun jas aan een haakstok over den schou- 
der dragend. De avondhemel vlamde in 't westen en rood 
weergloeide het porfier en wingerdloof der wijn-beplante 
rotsen. Hoera, hier mocht men vroolijk zijn ! Hier leek het 
waarlijk een leventje van hopsasa ! 

Johannes en Marjon gingen aan land en zeiden hun 
lange aak vaarwel. Het deed Johannes weemoedig 
aan, hun dierbaar schip te verlaten, want hij was nog 
een sentimenteel kereltje, dat dadelijk met fijne vezeltjes 
vastgroeide daar waar hij gelukkig was geweest. En 
dan dee scheiden pijn. 

Nu begonnen zij hun werk om aan de kost te komen. 
Ook de luie dagen van Keesje waren gedaan. Hij 
kreeg zijn roode rokje aan en moest in de boomen 
klimmen en penningen ophalen met een bakje. 

En de kinderen moesten hun liedjes zingen, tot 
Johannes ze heel niet mooi meer, maar tamelijk ver- 
velend vond. 

Maar ze verdienden veel, veel meer dan Markus 
met scharenslijpen. De dikke, zwaar gesnorde en 

II 
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gebaarde heeren, en de mooi-opgepronkte en gepar- 
fumeerde dames die op de hotelterrassen zaten, bekeken 
hen wel onverdragelijk brutaal, en zeiden allerlei grappen 
die Johannes maar half verstond en waarom zij zelf 
hard lachten, — maar ze eindigden toch meestal met 
geven, soms koper- maar soms ook zilvergeld, totdat de 
gefriseerde kellners in hun zwarte rokken en witte over- 
hemden hen met een snauw verdreven, zeker bevreesd 
dat hun eigen fooien er kleiner door zouden worden. 

Het was Marjon die aangaf wat er gedaan moest 
worden, die niet verlegen stond, de kellners aandurfde 
met snedige gezegden en altijd raad schafte. En als 
ze wat te veel gezongen hadden, dan ging zij met borden 
werpen en balanceeren. De vreemde taal sprak zij 
vloeiend als water en zij zocht ook de nachtverbUjven. 

Het publiek, de domme, trotsche, zelfvoldane men- 
schen, die maar enkel om hun pret schenen te denken, 
die kwetsten Marjon niet zooals Johannes. 

Als hem de tranen in de oogen stonden om hun 
ploertigheid en grofheid, of hij bitter nijdig werd om 
hun flauwe grappen, dan lachte Marjon luid-op. 

— „Maar voel je dat dan niet, Marjon?" zei Johannes 
verontwaardigd. „Hindert je dat dan niet? Dat ze allemaal 
net schijnen te denken dat ze mooie, voorname, geluk- 
kige menschen zijn, heel wat beter dan jij en ik. Ter- 
wijl ze toch dom zijn, en leelijk' 
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En hij dacht aan de menschen die Wistik hem had 
laten zien. 

— »Nou maar wat zou dat?" vroeg Marjon vroolijk. 
„We leven er ommers van. Als ze maar geven, dan 
heb ik maling aan hun. Kees is nog veel leelijker. 
En daar lach je om, net als ik. Waarom lach je dan 
niet om de poenen?" 

Johannes peinsde lang, en antwoordde: 

— „Keesje maakt me nooit kwaad, maar soms, als-ie 
erg op een mensch lijkt, dan moet ik om hem huilen, 
omdat-ie zoo'n arm, vuil ventje is. Maar die menschen 
maken me kwaad, omdat ze zich zooveel verbeelden." 

Marjon keek hem met zeer innige blikken aan en zei : 

— «Wat ben je toch een goed joch. Zie-je! men- 
schen — publiek — dat is mij altijd gewezen als iets 
waar je van halen mot. Daar voel ik nies bij als : centen. 
Ik heb maling aan ze. Maar jij hebt geen maling en 
dacirom ben je beter. Daarom hou ik van je." 

En ze drukte haar lichtblond hoofd met het glanzig 
kortgesneden haar schuchter tegen zijn schouder, een 
weinig angstig denkend aan dat harde woord: «geen 
vnjenj. 

De dagen waren vroolijk, om het vrije leven, de 
aardigheid van het centen verdienen en het mooie 
nazomer-weer tusschen de bergen. Maar de nachten 
waren minder vroolijk. O wat al vunze en gore kamer- 
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tjes en bedjes moesten zij betrekken, omdat het nu 
eenmaal bij kermislieden niet beter lijden kan. Het 
stonk er zoo, naar uien en gebakken vet en naar veel 
erger. De muren naast het hoofdkussen hadden zulke 
verdachte vlekken, en de dikke dekbedden waren zoo 
week en warm en onfrisch. Ook zonder werkelijke 
reden, alleen van verbeelding, kriebelde het Johannes 
al over 't heele lijf, als hem hun nachtverblijf met veel 
ophef als een „zeerzindelijkkamertje" werd aangeprezen. 

Marjon nam dit alles veel kalmer op en sliep altijd 
dadelijk waar Johannes soms uren wakker lag van 
onrustig onzindelijk voelen en vuilheids-griezel. 

— «Als je er maar niet aan denkt, dan is 't niks," 
zei ze, ,al die lui leven er ommers altijd in." — 

En wat Johannes nog meer in Marjon bewonderde 
was dat zij zoo dapper durfde optreden tegen de Duit- 
sche beambten, dienders, officieren en zich voornaam 
voelende burgerlui. 

Eerlijk gezegd was Johannes bang voor deze soort 
personen. Een spoor-beambte met zijn barsche snau- 
wende stem, een politiedienaar met zijn volstrekt onver- 
biddelijke manieren, een met hooge borst en pauwen- 
tred voortstappend officier links en rechts op de wereld 
om hem neerziend, een blozende, luid-zich-schrapende 
meneer met hoog-opgestreken snorren en rijk-beju- 
weelde vingers, die hard-op om champagne riep, en 
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zeer met zichzelf ingenomen scheen — die allen deden 
Marjon aan met spotlust, maar Johannes met een hei- 
melijke vrees. Hij was bang voor al die wezens, als 
voor gevaarlijke onbekende dieren en kon M^strjon's 
kalme brutaliteit tegenover hen niet begrijpen. 

Toen een politie-agent hen eens naar hun passen 
vroeg, voelde Johannes alsof alles verloren was. 

Tegenover de krakende stem, de breede borst met 
koperen knoopen en de besliste eisch onmiddellijk de 
papieren te vertoonen, voelde Johannes alsof hij nu de 
gansche macht van het groote Duitsche rijk vóór zich 
had, en er bij ontstentenis van het gevraagde geen 
genade meer voor hem overschoot. 

Maar vol bewondering hoorde hij Marjon fluisteren, 
in 't HoUandsch: „Och jongen! laat je niet door die 
knul bedonderen.** 

„Die knul" te durven zeggen en dat van zulk een 
ontzaglijk personage, was in zijn oogen een daad van 
heldenmoed, en hij schaamde zich diep over eigen 
lafhartigheid. 

En werkelijk wist Marjon, met radde tong en ver- 
toon van geldstukken, den vertegenwoordiger van 
Duitschlands macht tot zachter toon te bewegen en 
geheel aan zijn toezicht te ontsnappen. 

Maar anders ging het toe, toen Keesje het eens in 
zijn onberaden apenkopje kreeg, om, zittende op een 
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stoelleuning achter den rug van een niets-vermoedenden 
luitenant, over diens blinkende epaulet heen naar zijn 
dikke sigaar te grijpen, waarschijnlijk om ook eens 
te beproeven welk geheimzinnig genot in zulk een 
voorwerp verborgen ligt. Keesje miste de sigaar, maar 
kreeg den hoog-opstaanden knevel te pakken en bleef 
dien in zijn zenuwachtige schrik, toen hij bemerkte dat 
hij misdreven had, krampachtig vasthouden. 

Een verschrikte, gepijnigde en ten slotte rondom uit- 
gelachen luitenant wordt natuurlijk woedend, en een 
woedende Duitsche luitenant was almee het vervaarlijk- 
ste wat Johannes zich in menschelijke gestalte kon voor- 
stellen. Hij verwachtte dus weinig minder dan een voor- 
spel van het jongste gericht, een einde van alle dingen. 

Wat er precies geschiedde kon hij in zijn herinne- 
ring niet nauwkeurig uit elkander houden. Er was een 
algemeene opschudding, een gekletter van ijzeren stoe- 
len en tafeltjes en een geweldig gekrijsch van Keesje, 
die zich aanstelde als de vermoorde onschuld. Uit des 
luitenants hoog rood gelaat hoorde Johannes eerst een 
woord, aanduidend, dat hij van ongedierte werd ver- 
dacht. Dit liet hem koud, want hij was juist zoo blij 
er tot nog toe zonder luizen afgekomen te zijn. Toen 
zag hij hoe niet het schreeuwende Keesje, maar Mar- 
jon zelf, die den aap ijlings naar zich toe trok en wilde 
vluchten, werd beetgepakt en hard geslagen. 



DE KLEINE JOHANNES. 167 

Daar veranderden plotseling zijn gevoelens, alsof in 
den schouwburg zijner ziel het decor „gevangenis'' 
links en rechts werd weggeschoven, om plaats te maken 
voor „berglandschap bij onweer." 

Het volgende oogenblik bevond hij zich op den rug 
van den langen luitenant en sloeg, sloeg met al zijn 
macht. Eerst op iets wat te weinig meegaf, een zwarte 
blinkende helm, daarna op weeker zaken, ooren en hals 
vermoedelijk. Tevens voelde hij zich eenige seconden 
uitermate verrukt en gelukkig. 

In een ommezien veranderde deze toestand weder en 
bespeurde hij zichzelf door een groot aantal grepen 
als van ijzer bedwongen, daarna op den stoffigen weg 
vóór het terras neergekwakt. Toen Marjon's stem, haastig : 

— „Hei je je bezeerd? Kun -je loope ? Gauw dan ! as 
de weerga!" — 

Zonder te begrijpen waarom, deed Johannes wat zij 
zeide. Ijlings renden de kinderen den bergwand af, 
slopen door struikgewas van een parkje, klommen over 
een paar lage steenen muurtjes en vluchtten in een 
klein huis aan den oever der rivier, waar een oud 
vrouwtje met een zwarten hoofddoek om, rustig kippen 
zat te plukken. 

Van arme en geringe lieden hadden Johannes en 
Marjon steeds hulpvaardigheid en vriendelijkheid onder- 
vonden en ook nu werden zij niet afgewezen, al moes- 
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ten zij wel zeggen dat de politie hen wellicht zou komen 
zoeken. 

— „Ja, rekels," zei het oude vrouwtje met een ooiijk 
gemonkel, „dan mot jelui maar tot den nacht in 't 
varkenshok. Daar zoeken ze niet, want daar stinkt het 
te veel. Maar pas op als jelui Rike wakker maakt of 
als die gorilla van jelui met haar gaat vechten." 

Daar zaten de twee dan in het varkenshok, bij de 
dikke Rike, het zwijn, dat met korte knorretjes, zon- 
der iets anders te verroeren dan zijn ooren, de gasten 
verwelkomde. Het begon te regenen, en zij zaten dood- 
stil, ook Keesje, die vaag scheen te voelen dat hij 
schuld had aan dezen treurigen toestand. Marjon fluisterde : 

— „Wie had gedacht, Jo, dat jij zóó lef had ! — 
Nou was ik bang, en jij sloeg /m op zijn kop. — 
't Was mooi hoor! — Mag ik je nou een zoen geven?" 

Zwijgend liet Johannes zich dezen dank welgevallen. 
Toen ging Marjon door: 

— „Maar we zijn allebei stom geweest. Ik omdat 
ik niet op Kees lette, om de muziek. En jij, omdat je 
me verraaie heb." — 

— „Verraaie?" vroeg Johannes verbaasd. 

— „Zeker," zei Marjon, „door te roepen dat ik een 
meisje ben." 

— „Heb ik dat gedaan?" vroeg Johannes. Hij was 
't glad vergeten. 
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— „Ja," zei Marjon, „en nou zijn we weer zuur. — 
Geheid, hoor! — Dat mag hier niet, je verkleeje. 
Dat 's nog erger dan een luitenant op z'n kop slaan. 
We motten er weer van door." 

— „Heeft-ie je hard geslagen ?" vroeg Johannes, „heb 
je nog pijn?" 

— „Och!" zei Marjon luchtig „ik heb nog wel eens 
erger smeer gehad." 

Dien avond, toen 't donker was, werden zij door den 
zoon van 't oude vrouwtje, den wijngaardenier, uit 
Rike's gastvrije woning verlost en in een roeibootje 
over den Rijn gezet. 



XV. 



Op een vroegen morgen, zonnig en stil, kwamen 
zij aan een klein badplaatsje tusschen de bergen. Het 
W2LS nog geen zeven uur. Een lichte nevel hing om 
de donkergroene toppen, en dauw schitterde op het 
mooie groen-fluweelen grasveld en op de gloeiend roode 
geraniums, de witte purper-gesterde anjers en de bruin- 
groene zoet-riekende reseda van het park. De muziek 
speelde al lustig en de zwierig gekleede dames en 
heeren wandelden op een marmer-bevloerde wandel- 
baan, na het drinken van het zoute warme water uit 
de bron, plichtmatig, zooals hun dat was bevolen, om 
gezond te worden. 

Marjon zocht zulke plaatsjes, want daar viel 't meeste 
te verdienen. Er waren ook al een paar concurrenten. 
Een sterke man en zijn dochtertje, beiden gekleed in 
rosé tricot en zwart fluweelen broekjes met pailletten, 
maar och ! zoo stoffig, gelapt en verschoten. Het meisje 
was veel jonger dan Marjon, en had een suffig brutaal 
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gezichtje. Ze liep op haar handen zoodat haar beentjes 
boven haar zwarte kroeskopje bengelden. 

Johannes vond die ontmoeting niet plezierig. Marjon 
en hij behoorden tot de voornamen onder 't kermis- 
volk. Hun buisjes en petten zagen nu juist ook niet 
zoo frisch en welgeborsteld. Maar wat zij aan hadden 
was heel, ook hun schoenen. Johannes had zijn jonge- 
heeren-pakje nog, en Marjon droeg een fluweelen stal- 
jongensbuisje van het circus. Met den sjofelen Hercules 
en zijn dochtertje lieten ze zich niet in. 

Bij Marjon was dit alleen spijtigheid om de concur- 
rentie, bij Johannes was het trots, dat voelde hij wel. 
Hij had meelijden met dien groven man met zijn wreed 
gezicht en met dat arme versufte acrobaten-kind. Maar 
dat hij zelf nu hun vak-genoot en gelijke was, tegen- 
over al die deftige badgasten, dit kon hij niet zetten.- 

Het maakte hem verdrietig, hij wou niet zingen en 
liep droomend tusschen de bloemen, met vage verzen 
en een diepen weemoed in zijn geest. Hij dacht aan 
zijn vaderlijk huis en den moestuin, aan de duinen, 
aan den herfstdag toen hij bij den tuinman van Robi- 
netta's buiten kwam, aan Windekind, aan Markus, aan 
den bloemtuin van tante Seréna. 

De bloemen keken hem aan met hun wijde, ernstige 
oogjes. De anjers, de gestraalde stijve Zinnia's, de geel- 
vlammige zonnebloemen. Ze waren blijkbaar allen vol 



172 DE KLEINE JOHANNES. 

diep mede-gevoel, alsof zij tegen elkaar fluisterden: 
„Kijk! den armen kleinen Johannes! Weet je nog hoe 
hij onze gast was in het elven- en bloemenrijk ? Zoo 
blij en jong ! Nu is hij droevig en verlaten, een scha- 
mele kermisjongen, die moet zingen voor zijn brood. 
Is 't niet vreeselijk?" 

En de blanke purperhartige anjers wiegelden mee- 
warig heen en weer, en de groote zonnebloemen lie- 
ten het hoofd hangen en staarden strak omlaag met 
blikken vol ontzetting. 

De zon scheen zoo stil en prachtig, de spitse reseda- 
tuiltjes geurden zoo zoet, en toen Johannes voor een 
bed vol smachtend-blauwe lobelia's kwam, die allemaal 
blinkende dauwtranen in hun oogjes schenen te heb- 
ben, uit louter medelijden, toen kreeg hij zelf ook zoo- 
zeer met den kleinen Johannes te doen, dat hij op een 
bank ging zitten schreien. En alsof daar in het achter 
groene heesters verborgen muziektentje, de dikke ka- 
pelmeester en zijn muzikanten, met goud-omboorde 
platte petten, den toestand begrepen, speelden zij zeer 
gevoelvol een weemoedige volkswijze. Marjon echter, 
die om de zaken bleef denken, was druk aan 't jong- 
leeren met bordjes, appels en eieren, op de marmeren 
esplanade. 

Johannes zag dat, en schaamde zich wel een weinig. 
Hij beproefde verzen te maken en begon aldus: 
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Ach roode geranium welvertrouwd 

Ach lieve lobelia blauw. 
Waarom of gij mij dan zoo droevig beschouwt? 

Voor wien draagt uw gezicht in *t morgenlicht, 
die schitter-tranen van dauw? 



Ach kent gij mij nog? 



Maar verder kwam hij niet, omdat hij het te kwaad 
kreeg, en ook geen papier bij zich had. 
Daar kwam Marjon aan: 

— „Wat zit je daar nou te klungelen, Jo, en mij 
laat je maar sappelen. Als aanstonds de boteram komt, 
dan kan je zeker wel meedoen." 

Zij sprak wat bits, en geen wonder dat Johannes 
ook wat gemelijk antwoordde: 

— „Ik denk niet altijd om geld en eten zooals jij." — 
Dat raakte harder dan hij dacht, en de zon fonkelde 

nu niet enkel op de dauw in de lobelia's, maar ook op 
heldere droppen in twee blanke meisjes-oogen. Marjon 
werd echter niet boos, masir zeide zacht: 

— „Maakte je verzen?" 
Johannes knikte zwijgend. 

— „Neem me niet kwalijk, Jo, mag ik es hooren ?" 
En Johannes begon : 
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„Ach roode geranium wel vertrouwd, 

Ach lieve lobelia blauw. 
Waarom of gij mij dan zoo innig beschouwt? 

Waarom toont uw gezicht, in 't morgenlicht, 
die schittertranen van dauw? 

Och, weet je *t dan nog — van den ouden tijd .... 

Weer bleef hij steken, en zweeg, met droeven blik 
voor zich starend. 

— „Zul je 't afmaken, Jo?" zei Marjon met een stil 
respect. „Blijf jij maar hier, dan zal ik ze nog wel 
wat vóórdraaien alléén, hoor!" 

En zij ging weer naar de hoofsche pantoffel-parade, 
met Keesje en haar bordjes, haar appels en haar 
eieren. 

Toen keek Johannes op en zag plotseling vóór zich 
iets zoo bekoorlijks en liefelijks, dat hij eene geheel 
onbekende gewaarwording voelde. Het was hem alsof 
hij tot nog toe in een kamer had gewoond met beschil- 
derde muren, waarop boomen en bergen en watervallen 
en blauwe luchten waren afgebeeld — en alsof nu 
plotseling die muren verdwenen en hij de echte blauwe 
hemel, en echte bosschen en rivieren om zich zag. 

Het zonnige, bloemrijke parkje van de badplaats 
was begrensd door steile porfierrotsen. Aan den voet, 
bij *t donker-heldere water van een kleinen stroom, 
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waren ze dicht-begroeid met schaduwend laag-hout. 
Daar kwam een smal paadje uit van de bergen, en 
op dat paadje liepen twee kinderen naar beneden, 
hand in hand, met fijne stemmetjes in druk gesprek. 

Het waren twee meisjes van omstreeks 9 en 10 jaar. 
Ze hadden zwart-fluweelen jurkjes aan, om 't midden 
met gekleurd lint bijeengehouden, bij de eene rood, 
bij de andere ivoor-kleurig. Ieder had keurig nette 
glad-sluitende kousen van gelijke kleur als haar gor- 
del, en fijne lage schoenen. Ze waren beiden bloots- 
hoofds en hadden dik, goudblond haar, dat in zware 
glanzige kronkels neerviel over 't zwart-fluweel. 

De muzikanten — alsof zij 't al-weder wisten — 
speelden nu een liefelijk danswijsje, en de twee meis- 
jes, bewogen met speelsche vroolijkheid hun slanke 
beentjes op de maat. Een-twee-drie, één-twee-drie, — 
de pas van drieën, zooals kinderen zeggen, met de 
beide handen ineengestrengeld. En wat Johannes 
ondervond toen hij dat hoorde en zag, dat zal ik maar 
niet beproeven u te beschrijven, want dat heeft hijzelf 
ook nooit kunnen doen. 

Denkt maar dat het iets zeer heerlijks was en ook 
iets geheimzinnigs, want het deed hem aan het elven- 
land van Windekind denken en hij begreep volstrekt 
niet waarom. 

Voor 't eerst scheen het hem alsof er iets uit dat 
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heerlijke land, het land van Windekind en van vader 
Pan in het gewone menschenleven was overgebracht. 
Dat waren die twee meisjes, en op het bergpad hun 
slanke voetjes, die zij bewogen op de maat der muziek. 

De kinderen liepen al pratend, hand in hand, door 
het park, nu en dan even hardloopend, soms met 
helder gelach, ook wel stilstaand bij bloem of kapel, 
tot zij tusschen de wandelaars kwamen en in een 
groot hotel verdwenen. Johannes was hen gevolgd, 
zich verwonderend waarover zij het zoo druk zouden 
hebben, vol aandacht voor al hun aardige maniertjes, 
stemgeluidjes en bevallige gebaren, voor hun fraaie 
kleeding, hun schoone haren en ranke gestalte. 

Toen hij bij Marjon terug kwam, moest hij wel 
opmerken hoe veel minder mooi deze was, met haar 
schrale figuur en bleek gelaat, haar groote handen 
en voeten en kort gesneden wit-blond haar. Johannes 
zeide niets van zijn ontmoeting, maar was zeer stil 
en ingetrokken. Ook Marjon was daardoor lang zoo 
vroolijk niet als gewoonlijk. 

Toen zij dien namiddag weder de ronde deden door 
het plaatsje, en geld trachtten te verzamelen bij de fami- 
lies, die vóór de hotels en in de tuinprieeltjes koffie en koek 
gebruikten naar Duitschen trant, toen voelde Johannes 
zich zeer zenuwachtig worden in de buurt van het 
groote hotel, waar de twee meisjes waren binnen 
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gegaan. Zijn hart klopte hevig en hij kon niet meer 
zingen. 

En jawel, toen zij naderbij kwamen, hoorde hij dezelfde 
twee vogel-stemmetjes, die hem den ganschen dag 
nog in de ooren klonken, vroolijk opjubelen. Dat gold 
niet den kleinen Johannes, maar Keesje. Voor 'teerst 
werd Johannes duchtig op hem jaloersch. 

Een welluidende stem riep zacht en vermanend twee 
namen: „Olga! — Frieda!" 

Maar Johannes was te zeer bedremmeld en aange- 
daan om goed waar te nemen wat hij zag. Zij waren 
het, de twee lieve kinderen, die hij 's morgens voor 
't eerst gezien had en ze kwamen vlak bij hem en 
spraken tot Keesje. Hun moeder riep hen terug en 
toen vraagden en vleiden de kinderen met uitbundige 
smeekstemmetjes of die allerliefste aap toch wat naderbij 
mocht komen, en of ze hem koek mochten geven, en 
of hij kunsten mocht doen. 

Het was Johannes alsof hij in een nevel ging, of 
alles rondom hem wazig en onduidelijk was. Juist zoo 
voelde hij, toen hij in Robinetta's huis stond tegenover 
de vijandige menschen. Maar toen was het angstig 
en vreeselijk, en nu blij en heerlijk. Vaag hoorde hij 
het roezige stemmen-gerucht en het gerammel van 
koppen en schotels en eetgerei. Hij voelde de aanra- 
king der zachte meisjeshandjes en werd voor het tafeltje 

12 
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gebracht vanwaar de vermanende stem geklonken had. 
Daar zat een dame en een heer. Keesje kreeg lekkers. 
„Kun je zingen?" vroeg een stem in 't Duitsch. 
Johannes bedacht toen eerst dat de twee meisjes 
Engelsch hadden gesproken. Maijon stemde haar guitaar 
en porde hem ferm met den steel er van in de zij, 
omdat zij vond dat hij weer zoo erg verbouwereerd 
deed. Toen zongen zij het laatste liedje dat Johzmnes 
dien morgen had afgemaakt en dat Marjon sedert 
al op muziek had gebracht. 

Ach roode geranium wei-vertrouwd, 

Ach lieve lobella blauw 
Waarom of gij mij toch zoo droevig beschouwt? 
Voor wien draagt uw gezicht, in *t morgenlicht 
die schittertranen van dauw? 

Och weet je dan nog van den ouden tijd 

toen de teedere nachtegaal zong, 
toen de elven dansten op 't mos tapijt. 

En het maanlicht zoo stil, en de hemel zoo wijd 
en de wereld zoo vreemd en jong? 

Ach roode geranium wei-vertrouwd. 

Ach lieve lobelia blauw 
de zon is verdonkerd, de lucht is vergrauwd, 

de nachtwind wordt kil en de wereld oud 
en de herfst komt zoo gauw, zoo gauw. 
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Johannes had nu weer helder gezongen. Het brok 
in zijn keel was plotseling weggegaan, toen het er 
op aankwam. 

Toen hoorde hij den heer zeggen, met groote ver- 
bazing: „Ze zingen Hollandsch." En zij moesten hun 
lied herhalen. 

Johannes zong met volle toewijding, zooals nog nooit 
te voren. Al zijn droefheid en zijn vaag verlangen 
zong hij nu uit. Marjon begeleidde hem bescheidenlijk, 
met zachte gitaargrepen en tweede stem. Maar de 
muziek was toch geheel van haar. 

De uitwerking op de familie aan het tafeltje was 
ook geheel anders dan die zij tot nog toe hadden 
teweeggebracht. De deftige mevrouw uitte een langge- 
rekt „Ah!" met een zacht hoog stemgeluid, en bekeek 
het tweetal nauwkeurig, door een lorgnet met langen 
steel van schildpad. De heer zeide, in 't Hollandsch : 
„Uitstekend! voortreffelijk! — zeer bizonder! werkelijk 
zeer bizonder. ** De meisjes klapten in de handjes en 
riepen om 't hardst „bravo! bravo!" 

Johannes voelde zijn gezicht gloeien van plezier en 
voldoening. 

— „Kom eens wat dichterbij, jongelui!" zei toen de 
deftige mevrouw, haar langgesteelde lorgnet in den 
schoot leggend. Zij sprak nu ook Hollandsch, maar met 
een vreemd accent, dat Johannes zeer voornaam klonk. 
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— „Vertel eens," zeide ze vriendelijk, „waar komen 
jelui vandaan, en hoe kom je aan dat mooie liedje?* 

— »Wij komen van Holland, mevrouw!" zeijohan- 
nes, nog een beetje verward, „en dat liedje hebben we 
zelf gemaakt." — 

— „Zelf gemaakt?" zeide de dame, met minzame 
verbazing, terwijl ze den heer naast haar eens aankeek. 
„De woorden? Of de muziek? 

— „Allebei" zei Johannes. „Ik de woorden, en mijn 
vriend de muziek." 

— „Wel! wel! wel!" zeide de mevrouw, glimlachend 
om zijn aardige zelfvoldoening. 

Toen mochten zij beiden aan het tafeltje zitten en 
kregen ook koffie met gebak. Johannes voelde zich 
verheerlijkt en gelukkig. Maar zijn twee lieve meisjes 
hadden alleen oog voor Keesje, die ze voorzichtig pro- 
beerden te aaien. Als Kees zijn kop wat te snel om- 
draaide en wat te scherp uit zijn felle bruine oog- 
jes keek, trokken ze schuw hun blanke handjes terug, 
met vroolijke angstkreetjes. Hoe jaloerschwsis Johannes 
op Keesje. Marjon had de ernstige, onverschillige ge- 
laatsuitdrukking, die haar eigen was in gewonen doen* 

— „Vertel ons nu nog eens wat méér," — zeide de 
voorname dame. „Jelui zijn toch stellig geen ordinaire 
landloopers, is het wel?" 

Johannes keek haar in het fijne gezicht met de 



DE KLEINE JOHANNES. l8l 

van bijziendheid lichtelijk toegeknepen oogen. Het 
scheen hem of hij nog nooit zulk een edele en mooie 
dame gezien had. Zij was nog lang niet oud, misschien 
dertig jaar en zeer fraai gekleed, met een wolk van 
kant om schouders en polsen, paarlen om den hals en 
een menigte schitterende armbanden en vingerringen. 
Fijne geuren omringden haar en toen Johannes zoo 
vertrouwelijk door haar werd aangezien en toegespro- 
ken, werd hij geheel bekoord en bedwelmd en begon 
in blijde opgewondenheid te vertellen, volgens haar 
verzoek, over zichzelf en zijn leven, over den dood van 
zijn vader, over tante Seréna, over zijn ontmoeting en 
ontsnapping met Marjon. Maar hij was toch nog bezon- 
nen genoeg om niet over Windekind en Pluizer en 
zijn eerste ontmoeting met Markus te beginnen. 

Het gezelschap luisterde aandachtig. Marjon keek 
even lusteloos en suf, en bemoeide zich met Keesje. 

— „Hoe uiterst interessant!" zeide de moeder van 
de meisjes. En ze richtte zich tot den heer naast 
haar. „Vindt u niet, mijnheer van Lieverlee? zéér 
interessant." 

— „Ja mevrouw, dit is echt. Zeer bizonder! Een 
vondst. Hoe heet je, mijn jongen?" 

— „Johannes, meneer!" 

— Zóó, toch niet de kleine Johannes, de vriend van 
Windekind?" 
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Johannes bloosde en stotterde zeer verlegen : — „Jawel, 
mijnheer!" 

Plotseling gaf Keesje een leelijke schreeuw, zoodat 
de heer en dame zenuwachtig opschrikten. Vermoede- 
lijk had Marjon hem in den staart geknepen, wat zij 
toch anders zelden deed. 



XVI. 

Zie, dat komt er nu van, als men niet doet wat ik 
zoo uitdrukkelijk verzocht. Mijnheer van Lieverlee wist 
zeer goed dat ik er den kleinen Johannes niet over 
aangesproken wilde hebben en nu geschiedde het 
toch, en zooals gij hooren zult met bedenkelijke ge- 
volgen. 

Mijnheer van Lieverlee was niet meer dan een 
jaar of zes ouder dan Johannes. Hij had groote blauwe 
oogen, een bleek-blank gezicht met een paar zachte 
blosjes, een schraal en klein, vlassig dubbel puntbaardje, 
en een dikke geel-blonde kuif, die kunstiglijk over zijn 
voorhoofd was gekapt. Een dasspeld met flonkerend- 
blauwe safieren schitterde op zijn breede donker-vio- 
lette das, een hooge sneeuwwitte boord reikte van zijn 
modieuze jaskraag tot over zijn nekhaar, en zijn rijk 
beringde handen rustten op de fraai besneden ivoren 
knop van een ebbenhouten wandelstok. Vóór hem op 
tafel lag een fijne, lichtgrijze vilthoed en zijn broek 
was van dezelfde kleur. 
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Na Johannes' bekentenis zwegen allen eenige oogen- 
blikken. Toen haalde mijnheer van Lieverlee een fraai 
zakboek voor den dag, waarop een sierlijk monogram 
stond, in kleine diamanten, maakte eenige aanteeke- 
ningen en zei tot de dame: 

— „Wij kunnen wel met zekerheid zeggen, dat dit 
niet toevallig is. Zijn karma is blijkbaar gunstig. Dat 
hij juist hier terecht komt bij ons, die zijn geschiede- 
nis kennen en zijn ziel begrijpen, is het werk van de 
eerste rangs intelligenties, die hem geleiden. We moe- 
ten den wenk verstaan.** 

— „Het is zeker een belangrijk geval om over te 
denken," zei de mevrouw weifelend. „Waar wonen jelui?" 

— „Daarginds over *t spoor, in 't volks-logement," 
zei Marjon. 

Mevrouw keek wat stroef en zeide: „Nu jongens, 
gaat dan nu maar naar huis. Hier heb jelui elk drie 
mark. En Johannes wil je dat liedje eens voor mij op- 
schrijven? Er was werkelijk een allerliefste weemoed 
in. Zeer sympathiek". — 

— „Ja, mevrouw, ik zal *t doen. En mag ik het 
u dan zelf komen brengen?" 

— „Zeker! zeker!" zeide mevrouw, maar tevens 
bekeek zij nauwkeurig zijn kleederen door haar lorgnet. 

Toen zij vertrokken en uit 't gezicht waren, liep 
Marjon terstond terug naar de achterzijde van 't hotel 
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en begon met het daar bezige personeel praatjes te 
maken, zoolang tot zij iemand vond, die wat wist van het 
gezin met de deftige mevrouw en de twee lieve meisjes. 

— „Meen jelui de gravin?" vroeg een verwaande 
oberkellner met schamperen nadruk. „Is u soms van 
de familie ?" 

— „Nu, waarom niet?" zei Marjon met veel zelf- 
vertrouwen. „Er zijn wel gravinnen met oberkellners 
weggeloopen." 

De kok en de kamermeisjes lachten. „Scheer je weg, 
rakker!" zei de kellner. 

— „Wat voor landslui zijn het?" vroeg Marjon door. 

— „Die? die hebben geen vaderland. De graaf was 
een Pool en zij is uit Amerika. Nu woont ze in Hol- 
land." — 

— „Weduwe of gescheiden?" vroeg een van de ka- 
mermeisjes. 

— „Gescheiden natuurlijk! dat 's veel voornamer." 

— „En die jonge Hollander is dat familie vanhaar?" 

— „Och wat! dat is een reis-vriend. Die heeft ze hier 
ontmoet. " 

— „Willen we maar doorreize, Jo?" vroeg Marjon 
toen zij samen tot hun avondmaal grauw brood en kaas 
zaten te eten, in hetzelfde benauwde en rookerige ka- 
mertje, waar ook de sjofele Hercules zat met zijn doch- 
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tertje, thans in schamel burgerpak gekleed en elk met 
een glas bier voor zich. 

— „Ik zou mijn liedje brengen" zei Johannes. 

— „Stuur ze dat maar, Jo, ik heb het niet op dat volk." 
Johannes zweeg en at. Maar heimelijk werd zijn 

gevoel voor Matjon niet inniger en daalde zijn mee- 
ning over haar. Zij was jaloersch of niet gevoelig voor 
het mooie en edele onder menschen. Zij had ook zoo- 
lang onder vuil en ruw volk geleefd. O, de twee lieve 
meisjes, die waren edeler en fijner schepseltjes. En 
innig en zachtkens herhaalde Johannes bij zichzelf hun 
namen: „Olga! — Frieda!" 

Daar kwam zoowaar een goud-gegaloneerd klein 
jonkske, uit het g^oote hotel, met een briefje, zoo geu- 
rig, dat het vimzige kamertje er gansch naar rook en 
de bier-drinkers verwonderd den neus opsnoven. 

Het was van den heer van Lieverlee, die Johannes 
verzocht bij hem te komen — maar zonder den aap. 

— „Ga jij maar", zei Marjon. „Kees mag niet mee 
omdat hij er een andere odeur op nahoudt. Zeg maar 
dat ik die van Kees verkies." 

Mijnheer van Lieverlee dronk sterke, zwarte koflBe 
uit kleine metalen kopjes en rookte een turksche pijp 
met bamsteenen mondstuk. Het water gorgelde bij lede- 
ren trek. Hij had zwarte zijden kousen en verlakte 
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schoentjes aan en liet Johannes naast hem op de breede 
sofa plaats nemen. 

Toen hield hij, na een wijle zwijgens, de volgende 
toespraak: „Ziezoo, Johannes, ga nu rustig zitten en 
tracht je — zoolang we praten — in de opperste ziele- 
sfeer te houden/ Hierna liet mijnheer van Lieverlee 
eenigen tijd lang zijn pijp borrelen. „Ben je er?" 

Johannes was er niet heel zeker van, maar knikte 
toch maar, veel te benieuwd naar wat er verder zou 
komen. 

— „Ik kan jou dat vragen, Johannes, omdat wij elkaar 
terstond beg^jpen. — Jij en ik . . . weet je ! jij en ik, 
wij kenden elkander al eer dat wij in dit lichaam 
waren. Nu behoeven we geen kennis te maken als 
de gewone banale menschen. Wij kunnen terstond 
doen als Windekind en jij. Wij leeren elkaar niet 
kennen, maar wij herkennen elkaar." 

Aandachtig hoorde Johannes deze belangrijke en 
buitengewone tijdingen. Hij zag den spreker eerbiedig 
aan en trachtte hem inderdaad te herkennen, doch niet 
met succes. 

— „Je zult je alreeds verwonderd hebben dat ik je 
lotgevallen wist. Nu is dat niet zoo wonderbaarlijk, 
want er is iemand aan wien je ze schijnt verteld te 
te hebben. Weet je wien ik meen?" 

Johannes wist wel wien hij meende. 
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— „Dat had je eigenlijk niet moeten doen, Johannes 
Toen ik het hoorde, zei ik dadelijk dat het jammer 
was. De wereld is daar te grof en te oppervlakkig 
voor. De menschen begrijpen er toch niets van. Je 
moet het heel teedere en bizondere niet laten ontwijden 
en beduimelen door de vuile vingers van het onver- 
schillige publiek, de domme menigte. Begrijp je?" 

Johannes knikte. De pijp gorgelde, en mijnheer van 
Lieverlee dronk een teugje koffie. Toen herman hij, 
met levendiger toon en zwevende gebaren van zijn 
lange, blanke handen: 

— „De sluier van Maja, Johannes, omnevelt den blik 
van al wat geschapen is, van al wat nog ademt en 
verlangt, van al wat nog geniet en lijdt. Wij moeten 
ons daarvan bevrijden. — Wil je ook koffie?" 

— „Alstublieft, mijnheer," zei Johannes. 

— „'n Sigaret? — Of rook je nog niet?" 

— „Neen, mijnheer!" — 

— „'t Is waar. Windekind hield niet van tabaksrook. 
Maar ik doe dat ook niet zooals het gewone volk, om 
de lol, om het lekkere. Neen, ik laat dit doen door 
mijn laagste bestanddeelen, de achtste en negende 
geledingen, de Kama-Rupa. Mijn hoogere gedeelten, het 
vierde en vijfde, blijven daarbuiten, precies zooals een 
heer van het balcon van zijn landhuis zijn vee ziet glazen. 
De koeien doen niets als het gras filtreeren, vreten en wat 
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er op volgt. De heer maakt er een gedicht van of een 
schilderij." 

Een pauze, met pijpgegorgel. 

— „Welnu — zooals ik zei, — we moeten de 
paarlen onzer hoogere stemmingen en sensaties niet 
voor de zwijnen gooien. Wij, Johannes, jij en ik, die 
al veel incarnaties achter ons hebben, wij zijn oude zielen, 
we hebben den sluier al zoo lang gedragen dat-ie begint 
te slijten. We kijken er doorheen. — Nu moeten wij ons 
niet te veel inlaten met die jonge, groene nieuwelin- 
gen die er pas inzitten. We zouden zakken, achteruit- 
gaan, onze kostelijkste veroveringen weer verliezen." — 

Dat alles scheen Johannnes zeer juist toe, en ook 
zeer streelend. Nu was 't ook duidelijk waarom hij 
nog maar zoo slecht met de menschen op kon schieten. 
Hij was een bejaarde ziel tusschen onmondigen. 

— „Wij, Johannes," begon van Lieverlee weer, 
„behooren, om zoo te zeggen, tot de levens- veteranen. 
Wij dragen de litteekens van tallooze incarnaties, de 
strepen van veeljarige — of laat ik liever zeggen, 
veel-eeuwige dienst. Wij moeten onzen rang ophouden, 
onze waardigheid en ons prestige niet te grabbelen 
gooien. Dit doe je, als je al je intieme aandoeningen 
aan de g^oote klok hangt. En daar heb jij, geloof 
ik, nog altijd een kinderachtige en heel gevaarlijke 
neiging toe." 
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Johannes dacht aan zijn vele misslagen en onbezon- 
nenheden, aan zijn dom uitflappen van zijn wijsheid op 
school en van Windekind*s naam voor de menschen, 
en hij tuurde beschaamd in zijn ledig koffie-kopje. 

— „Enfin ! — ditmaal moest het blijkbaar gebeuren 
om jou mij te doen vinden. Mij — en gravin Dolores. 
Want je moet weten dat je een paar zielen hebt 
gevonden van de opperste fijnheid. Juist wat je noodig 
hebt." 

— „Ja, wat is zij voornaam, en wat zijn haar kin- 
deren lief," zei Johannes met ijverig instemmen. 

— „Niet omdat zij een gravin is," zeide van Liever- 
lee met een verachtelijk gebaar. „Voor ons beteekenen 
die titels niets. Mijn geslacht is misschien meer gedis- 
tingeerd dan het hare. Maar zij is onze ziels-zuster, een 
essens van opperste gloedropde passie, en lelie-blanke 
veluw-puurheid. " 

Bij deze mooie woorden die van Lieverlee met veel 
zorg en nadruk uitsprak, voelde Johannes dat hij zelf 
een kleur kreeg van verlegenheid. Hoe durfde iemand 
zóómaar zulke woorden zeggen of 't niets was. 

— „Is u een dichter?" vroeg hij schuchter. 

— „Zeker ben ik dat. Maar dat ben jij ook, mijn 
jongen, wist je dat niet? — Welnu, laat ^>èhet je dan 
zeggen. Kijk, nu ben je het leelijke jonge eendje, dat 
voor 't eerst een zwaan ontmoet. Weet je wel? — 
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Vrees niet, Johannes, vrees niet, broeder zwaan! Hef 
je gelen snavel maar op, ik zal je niet dooden, maar 
omarmen/ — 

Johannes hief zijn gelen snavel op, maar in plaats 
van hem te omarmen haalde van Lieverlee het met 
diamanten bezette zakboekje te voorschijn en begon 
er haastig in te schrijven. Daarop zei hij glimlachend, 
terwijl hij boek en potlood opborg: „goede invallen 
moet je vasthouden. Die zijn kostbaar." 

— , Welnu dan," hervatte hij, onder hevig geborrel 
zijn pijp weer aanzuigend, „je kon werkelijk bij niemand 
beter terecht zijn gekomen, om je groote doel te berei- 
ken, dan bij ons. Wij weten de verklaring van al die 
zonderlinge lotgevallen met Pluizer en Windekind, en 
wij kunnen je den onfeilbaren weg wijzen naar wat je 
zocht. Wij gaan namelijk samen." 

Was dit nu geen heuglijk nieuws voor Johannes ? 
Hoe dom van Marjon om niet mee te willen. Vol aan- 
dacht luisterde hij verder. 

— „Luister goed, Johannes, dan zal ik je vertellen, 
wat al die wezens zijn, die je ontmoet hebben, ik zal 
je hun macht ontraadselen, en je zeggen wat ons ver- 
der te doen staat." — 

Daar ging de deur open en gravin Dolores trad bin- 
nen, met haar kinderen. Zij zag er oogverblindend uit, 
met blooten hals en armen, waarop prachtige juweelen 
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flonkerden. De kinderen waren in 't wit. De groote 
table-d'hote was afgeloopen en nu kwamen zij bij van 
Lieverlee zijn arabische koffie drinken. 

— »Ah!" zeide zij, terwijl ze Johannes lorgneerde, 
„heeft u bezoek? — Wij storen toch niet? — Maar 
u kunt zulke delicieuze koffie zetten. Die hotel-koflSe 
kan ik niet verdragen." — 

— „Waar is de aap? Waar is de aap?** riepen de 
twee kinderen en liepen op Johannes toe. 

Johannes stond bedremmeld op. De twee bevallige 
kinderen omringden hem, hij rook de fijne geur van 
hun weelderig haar, van hun kostbare kleederen. Hij 
voelde hun warmen adem, hun zachte handjes. Hij was 
geheel en al bekoord, overweldigd door heerlijke aan- 
doeningen. De meisjes vleiden hem fleemend aan, aldoor 
naar den aap vragend, tot weer het zacht-vermanend : 
„Olga! — Frieda!" weerklonk. 

Toen gingen zij naast Johannes op de sofa zitten, 
ieder aan een kant. De moeder stak een sigaret op. 

— „Vervolg nu uw gesprek,** zeide ze, „dat ik wat 
leeren kan," toen in 't Engelsch: „Zul jelui niet lastig 
zijn, meisjes, en stil luisteren, dan mag je hier blijven." 

Van Lieverlee was opgestaan, had zijn turksche pijp 
verlaten, vatte met de linkerhand de lapèl van zijn 
pandeloos diné-rokje, en gesticuleerde met de rechter 
voor Johannes en de gravin. 
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— „Ik ZOU hem juist uitleggen wie Windekind, 
Weterik ... of hoe heet-ie — Wistarik, en Pluizer zijn, 
mevrouw. U kent toch die figuren uit Johannes' leven ?* 

— „Ik ... ik rappeleer me niet recht, ** zeide mevrouw, 
„maar dat is niets, — zeg het maar. Let niet op mij. 
Ik tel niet mee. Ik ben maar een dom schepsel." 

— »Och, waren de menschen maar eerst aan uw 
domheid toe. — Windekind, Wistarik en Pluizer dan, 
Johannes, zijn niets anders — niets anders dan 
dewa's of elementalen, door een opperste wilsuiting 
gematerialiseerd. Het zijn gepersonifieerde, of liever 
gepersonaliseerde natuurkrachten, plasmatisch opdoe- 
mend uit de kristalheldere oer-eenheid. Windekind 
is de harmonische poëzie, of wel de poëtische har- 
monie, de oorspronkelijke ontluiking of wel de ont- 
luikende oorspronkelijkheid van ons planetarische 
oer-bewustzijn. Wisterik daarentegen of Pluizer is daar- 
van de demonische antithese, de eeuwig-sceptische nega- 
tie of negatieve sceptiek. Zij zijn als eb en vloed, als 
de heen- en weergaande slinger, als winter en zomer, 
elkaar eeuwig bestrijdende, steeds vermoordende en 
altijd wederom-barende levens-energieën, de onmisbare, 
elkaar uitsluitende en toch weder elkaar aanvullende 
oer-principen van dualistisch monisme of van monistisch 
dualisme. ** — 

— »Hoe interessant!' zeide de gravin, en zich met 

13 
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veel belangstelling tot Johannes wendende: „en heb je 
die elementalen werkelijk ontmoet?** 

— „Ik — ik — ik... geloof het wel," stamelde Jo- 
hannes. 

— „Maar, van Lieverlee, dan is hij waarschijnlijk 
een sensitief, dunkt u niet?" 

— » Van den tweeden g^aad, mevrouw. Ongetwijfeld. 
Misschien komt hij wel tot den eersten met studie en 
goede cultuur." — 

— „Maar zou het dan niet goed zijn als wij hem 
introduceerden in de Plejaden?" 

En zich minzaam tot Johannes wendend zei ze: 
„Wij hebben een kring, weet je, tot beoefening der 
hoogere wetenschappen en tot gemeenschappelijke ver- 
betering van ons Karma." — 

— „Een ideale gemeenschap met een gemeenschappe- 
lijk ideaal," vulde van Lieverlee aan. 

Dat klonk Johannes zeer verlokkelijk. Zouden Frieda 
en Olga daar ook bij hooren ? Hij zei echter, zoo beleefd 
en bescheiden mogelijk: 

— „Maar mevrouw, zou ik daar wel op mijn plaats zijn?" 
Zijn manier beviel de gravin. Zij glimlachte allerliefst 

en zeide: 

— „Welzeker! mijn jongen, voor de hoogere weten- 
schap bestaan er geen standen." 

En toen tot van Lieverlee in 't Engelsch, met de 
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eigenaardige koele hoogheid van Engelschen die mee- 
nen dat de toehoorder hun taal niet verstaat : „Hij is wer- 
kelijk niet kwaad. Niet zóó vulgair." — 

Maar Johannes had Engelsch geleerd op schooL En 
omdat hij nog maar een kleine man was, zonder veel 
zelf-gevoel, was hij gevleid inplaats van gekrenkt Hij 
zeide, nu ook in 't Engelsch: „Ik ben nog niet goed, 
maar ik wil g^aag mijn best doen om het te worden." 

Dit woord viel alweder in goede aarde, bij moeder en 
dochters. Johannes kreeg het glorierijke gevoel, dat hij 
veroveringen maakte, hij, de kleine Johannes, kort te 
voren scharenslijpersjongen, thans straatliedjeszanger, 
in een wereld van opperst verfijnde zielen, bij een 
schoone, juweel-schitterende gravin en haar twee aller- 
bekoorlijkste dochtertjes. En dat niet door afkomst of 
protectie, maar door zijn eigen persoonlijke macht. Als 
hij nu Wistik weer eens zag, wat zou hij tegen hem 
opbluffen. 

Toen viel hem — het moet tot zijn eer gezegd — 
plotseling iets anders in. 

— „Maar mijn kameraad, mevrouw, mag die mee?" 
Mevrouw keek wat ontstemd en vroeg: 

— „Wie is die kameraad? Hoe kom je daaraan?** — 
Wie Johannes toen gehoord had, zou niet gezegd 

hebben dat hij kort te voren minder goed van zijn 
vriendinnetje had gedacht. Met innige warmte verde- 
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digde hij haar, beschreef haar natuurlijke goedheid en 
haar buitengewone begaafdheden, ja zinspeelde zelfs op 
haar vermoedelijk grafelijke afkomst — tot hij eindelijk 
het hart der gravin Dolores verteederde. Maar in zijn 
vuur sprak hij beurtelings van „hij" en van „zij", zoodat 
een der meisjes, oplettend zooals kinderen zijn, op eens 
vroeg: „Waarom zeg je „zij"? Is het een meisje?" 

Toen viel Johannes door de mand. Het kon hier 
ook geen kwaad, dacht hij, bij zulke edele menschen. 
Heviger blozend dan ooit zeide hij, „ja, 't is eigenlijk 
een meisje. Ze is verkleed om niet gepakt te worden." 

Van Lieverlee keek Johannes strak en zeer beden- 
kelijk aan, zonder iets te zeggen, de meisjes zeiden: 
„hoe leuk!" met ernstige belangstelling. Mevrouw lachte 
wat nerveus. 

— „O! o! — dat is romantisch. Bijna pikant. — 
Nu, laat zij dan ook maar komen, maar zonder tra- 
vesti, asjeblieft." — 

— „En de aap, mamie? Komt de aap ook?" vroeg 
Olga, de oudste. 

— „O heerlijk! heerlijk," riep Frieda in de handen 
klappend. 

— „Neen, kinderen, dciar is geen denken aan. Dat 
begrijp je goed, Johannes, de aap kan niet mee. Dat 
zou een zeer slechten invloed hebben, niet waar van 
Lieverlee?" — 
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Van Lieverlee schudde krachtig het hoofd en zei roet 
plechtig afwijzend handgebaar: 

— „Dat zou eenvoudig vernietigend op alle hoogere 
invloeden werken. We moeten zorgvuldig lagere en 
onreine fluïden buiten sluiten. De aap, Johannes, heeft 
in 't algemeen een zeer lage en ongunstige aura of 
medianimieke sfeer, zooals je al uit zijn fatale geur 
kunt bemerken." — 

— „Ik zou ziek worden,** zeide de gravin, met haar 
zakdoekje reeds voor den neus, van 't enkele denkbeeld. 

Zoo wandelde dan dien avond Johannes naar huis 
met een hoofd vol trotsch geluk en schitterende beel- 
den, — maar tevens belast met een opdracht, een bood- 
schap aan Marjon, die hem al meer en meer bezwaarde, 
naarmate hij het weidsch hotel verder achter zich liet en 
het kleine volks-logement naderde. 



XVII. 

Nu denkt gij zeker dat het dien avond nog heftig 
toeging in het vunze hokje, en dat zich een tooneel 
met veel tranen en gekijf afspeelde tusschen Marjon 
en Johannes. Maar dan denkt ge deze maal toch mis. 

Nog eer hij te huis kwam, was de taak hem reeds 
te machtig geworden. Toen hij Marjon zag zitten 
met haar stille, stuursche gezicht, zooals ze blijkbaar 
den ganschen avond gezeten had, eenzelvig en lusteloos, 
verdween ook al zijn opgewonden blijdschap en daarmee 
de neiging tot meededen en uitspreken. Hij zou toch 
geen weerklank en belangstelling vinden, dat wist hij» 
wel van te voren. En welke kans had hij, Marjon er 
toe over te halen Keesje te laten varen voor de 
Plejaden, zoolang hij zelfs niet het kleinste vonkje 
van zijn vurige bewondering voor al het schoone en 
belangrijke wat hij ondervonden had, aan haar kon 
overbrengen ? 

Hij zei dus niets, en daar Marjon niets vroeg, werd 
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het een zeer vreedzaam en rustig slapen gaan, echter 
voor Johannes niet vlot. Hij lag lang wakker, pein- 
zende over de heerlijke verovering die hij in de wereld 
gemaakt had en de beklemmende moeilijkheid, waarin 
hem dit bracht. Marjon zou niet meegaan, dat is zeker, 
en moest hij haar dan weer verlaten? Of moest hij al dat 
moois, het mooiste wat hij op de wereld nog gevonden 
had, weer laten varen? 

Gij moet echter ook niet denken, dat Johannes zulk 
een groote verwachting had van hetgeen hem door 
mijnheer van Lieverlee was voorgespiegeld. Hoewel 
met begrijpelijken eerbied opziend tot iemand die 
zooveel jaren ouder was, er zoo zwierig en voornaam 
uitzag en zoo bereisd, veel-belezen en *wel-bespraakt 
zich voordeed, was Johannes toch slim genoeg om 
te zien dat hier niet alles goud was wat er blonk. 

Maar zijn twee dierbare meisjes en haar schoone 
moeder trokken hem met onbedwingbare macht. Als 
er iets in de wereld goed en schoon was, dan was het 
hier. Mocht hij dat verlaten, zoolang hij 't kon aan- 
hangen? Had de algoede Vader hem ooit schoener 
schepsels laten zien, en mocht hij wel eenige trouw 
heiliger achten dan de trouw aan den Vader, waarvan 
hem Markus geleerd had — en die zich toch alleen liet 
kennen door de schoonheid van zijn scheppingen? 

Den volgenden dag bevond hij zich met zijn gedach- 
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ten niets verder. Marjon vroeg nog altijd niets en liet 
ook Johannes geen gelegenheid tot vertellen. 

Keesje slurpte met veel gerucht en behagen zoete 
melk-koflBe uit Marjon's schoteltje, het restant zorgvul- 
dig uitvegend met vlakke hand, dewelke werd afgelikt 
onder snelle blikken naar méér — zoo gerust en tevre- 
den, alsof er geen Plejaden en geen hoogere weten- 
schappen bestonden. 

Johannes voelde zich niet in staat nu mede uit 
te trekken op hun dagelijksch werk, en daar zij 
gisteren toch zes mark extra hadden gekregen, zeide 
hij dat hij wandelen ging, alleen, om te denken. — 
„Misschien kom ik met een nieuw vers thuis,** zei hij 
er bij, maar hij had daar niet veel verwachting van. 
Hij zou al blij zijn als hij uit zijn groote beklemming 
mocht komen, en een uitweg vinden. Hij ging raad 
zoeken in de bergen. Was hier ook nog niet een onge- 
schonden stukje natuur, zooals in de duinen van zijn 
vaderland bij de zee? 

Op Marjon's bleeke gezichtje stond de droefheid dui- 
delijk, omdat hij zonder haar wou zijn. Nu brak haar 
koppigheid, en zou zij hem wel willen uitvragen. Maar 
zij hield zich groot en zei: „Ga je gooi, verdwaal 
maar niet." 

Johannes ging het bergpad op, waar hij de twee 
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meisjes 't eerst gezien had. Het was een stille en schoone 
Septemberdag, een weinig nevelig. De varenkniiden 
waren al bruin geworden hier en daar onder 't kreu- 
pelhout, de zwarte braambeziën glommen langs zij» 
pad tusschen hun roodgerande bladeren, nat van dauw. 
Wat al spinnewebben tusschen 't loof! Er was een ern- 
stig zwijgen overal, maar toen Johannes verder klom 
in de berg- vallei, hoorde hij het water gestadig rui- 
schen, en op de kleine bergweiden, de open plekken 
tusschen 't bosch, zag hij vele stroompjes glinsteren 
onder 't gras, met druk gegorgel en gemurmel. 

Nog verder, waar 't bosch dichter werd en de ber- 
gen eenzamer, hoorde hij nu en dan 't gerucht van 
een wegvluchtend hert en zag ook wel een fijn reeën- 
kopje met de verschrikte oogen en groote ooren van 
den woudrand naar hem toegericht. 

Eindelijk kwam hij op een smal paadje vlak langs 
een kleine beek. Links en rechts waren donkere rot- 
sen, glinsterend van vocht en fraai begroeid met gril- 
lige korstmossen, kleine rozetvormige varens en het 
fijne, sierlijke venus-haar dat zacht trilde in den stof- 
regen van 't vallend beekwater. Hooger op begon het 
overhangend kreupelhout en doornig braam-struweel, 
slechts nu en dan werden de hoogere bergwanden 
zichtbaar met de knoestige wortelvoeten van zware 
dennen en beuken. 
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Er kwam geen einde aan dat paadje. Het wond zich 
aldoor op den bodem van 't ravijn, het beekje volgend, 
soms met een paar steenen overgaand, en weer voort- 
gezet aan den anderen oever. En het werd al stiller 
tusschen de bergen, de blauwe lucht omhoog kwam 
nog maar zeldzaam te zien, en het zonlicht drong nog 
maar schemerig door 't loof van lijsterbes en hazelaar. 
Hooge vingerhoedskruiden, met roode. of gele klokjes - 
reien, keken met hun gfiftige blikken als dreigend uit 
de schaduwige diepten van het struikgewas, op den 
kleinen Johannes neer. 

Waar was hij? Hij voelde een ontroering, half ang- 
stig, half heerlijk. Hier was 't als in Windekind's 
wonderland. 

Hij liep maar door, al maar door, niet begrijpend 
hoe het zoo lang kon duren eer er verandering kwam. 
Hij werd moe en nu gansch angstig. 

Vaag en onbestemd begon er nu een geluid in de 
groote stilte te ontstaan, 't Scheen eerst of het brom- 
men en ruischen was van zijn bloed, en 't kloppen 
van zijn hartpols in de ooren. Maar het werd al duide- 
lijker en sterker. Een geruisch, gestadig en gelijkma- 
tig, daartusschen door een somber dreunen, als aanhou- 
dende donder of zeebranding — en ook een hooger 
toon, nu en dan bij vlagen aangalmend, als klokgelui 
bij harden wind. 
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En hoor! dat was een zwaar geluid als een schot, 
dat den grond deed sidderen. 

Johannes liep gejaagd door en keek rond. Maar er 
was geen wind, alle looverkens, alle halmen waren 
doodstil. Het watergeruisch alleen, het watergeruisch 
werd sterker. 

Toen zag hij voor zich een kleinen waterval, die 
maakte het ruischen. De beek vloot over een rotsmuur 
heen en kletterde neer tusschen de varens. Het pad 
scheen dood te loopen, zich te verliezen in 't donker. 

Achter den waterval, door 't blanke vocht als door 
een gordijn verborgen, was een grot en daarin ging 
het pad verder. 

En nu hoorde Johannes duidelijk de geluiden als 
uit de aarde voortkomen. Het diepe dreunen, de korte 
donderslagen nu en dan, en het klokgegalm, onophou- 
delijk en regelmatig. 

Hij zat neer aan den weg in groote aandoening, 
hijgend van 't snelle gaan, en staarde door den water- 
sluier in de koele, donkere grot. Zoo zat hij lang, 
luisterend, weifelend, niet wetend of hij zich verder zou 
wagen of omkeeren. 

En langzamerhand, langzamerhand begon een groote 
raadselige droefheid hem te bevangen. Hij zag ook 
hoe de nevel stil opsteeg uit het dal en een dichte grauwe 
wolkmassa het blijde zonlicht zwijgend onderkroop. 
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Toen hoorde hij naast zich een klein geluidje, een 
zacht droevig zuchten, een klein zacht jammeren, een 
radeloos snikken. 

En op den rotssteen naast hem zag hij zijn vriendje 
Wistik zitten. Hij keek hem recht op 't kale kruintje, 
met de dunne grijze haartjes. Want 't arme ventje 
had zijn roode mutsje afgenomen en hield dat met 
beide handjes voor zijn gezicht. En daarin snikte en 
snotterde hij, alsof zijn hartje breken moest, zoodat de 
tranen tappelings van zijn lang puntbaardje op den 
bodem dropen. 

— „Wistik!" — riep Johannes vol deernis en ontroe- 
ring. „Wat is er dan, mijn vriendje, mijn goeie 
mannetje, wat is er dan?»* — 

Maar Wistik schudde het hoofd en kon niets uit- 
brengen van 't schreien. 

Eindelijk vermande hij zich, nam zijn mutsje van 't 
gelaat en zette het, kletsnat van de tranen, op zijn 
hoofd. Toen gleed hij, met bedwongen hikken en snikken, 
van zijn zitplaats af en stapte op de steenen in de beek. 
Daar greep hij met beide handjes den schitterenden sluier 
van vallend water, msiakte er een breede scheur in, 
wendde zijn behuild gezichtje om en wenkte Johannes 
zwijgend hem te volgen. 

Deze ging in de donkere spleet, en kwam droog 
binnen, terwijl Wistik het water vaneen hield. Green 
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spatje was op zijn hoofd. Toen gingen zij verder in 
den spelonk. Wistik vooraan, want die was gewend 
in duister en kende den weg. Johannes volgde, hem 
bij zijn rokje houdend. 

Het was volslagen donker en zoo bleef het langen 
tijd, terwijl zij voortgingen op effen, harden weg, 
merkbaar beneden waarts. 

Rondom werden de sombere geluiden sterker en 
sterker. Het gedreun, de donderslagen, het klokge- 
galm. — Dit alles overstemde nu het watergeruisch. 

Daar scheen licht in de verte. Een grauwe schemering, 
vaal als mistig morgenlicht. De dag scheen binnen en 
deed de natte steenen glimmen met blanken schijn. 
Een geweldig donderend geraas drong nu dóór in den 
rotsgang. Ook het loeien en gfieren van stormwind kwam 
te hoor en. 

Toen stonden zij buiten, in een somberen dag. 
Rondom was niets te zien als een woestenij van gewel- 
dige rotsklompen, grijs en door water verweerd, geen 
plant, geen grashalm groeide er tusschen. 

Vlak vóór hen brulde en raasde een woedende zee 
met hooge brandingsgolven. Telkens zag Johannes het 
witte schuim hoog opstuiven, groote lillende vlokken 
werden er afgerukt, en door den storm van rots op 
rots gejaagd. 

Langs den hemel joegen zwartgrauwe wolken, als 
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verrafelde lappen, zich vervormend in vliegende vaart 
Ze scheerden dicht over de kokende zee, en de witte 
damp die van de zware brekers afstoof, scheen hen 
bijna te bereiken. Als de branding op de rotsen sloeg, 
sidderde de bodem, en de wind huilde, gierde en floot 
tusschen de spleten en kloven als het gillen van een 
mensch in vertwijfeling of het janken van een hond 
tegen de maan. 

Als de donkere wolk-vachten even scheurden kwam 
een angstig-bleeke avondhemel te zien. 

Benauwd door den hevigen wind, verblind door 't 
schuim, school Johannes met Wistik in de luwte van 
een rots en overzag het barre land. 

Het scheen avond. Boven de zee, maar aan den uiter- 
sten linkerhoek, waar Johannes het nimmer zag, was 
het zonlicht merkbaar. En één oogenblik zag men het 
zonnegelciat zelf, droevig en bloedrood, niet ver meer 
van de kim. Als gloeiende koperen schoren stonden 
stralen-pijlers onder haar, door de wolkgaten, op zee. 

En aan de andere zijde, heel hoog, kwam nu en dan 
aan den bleeken hemel het nog veel bleekere maan- 
gelaat, doodelijk bleek, hopeloos droevig, roerloos en 
gelaten, tusschen de verwoedde wolken-benden te 
voorschijn. 

In onbeschrijfelijke beklemming zag Johannes zijn 
vriendje cian: 
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— „Wistik! — wat is dit toch? — waar zijn wij? — 
wat gebeurt er? — Wistik?" — 

Maar Wistik schudde het hoofd, hief zijn gezwollen 
oogjes op en zijn gesloten vuistjes ten hemel, in stomme 
smart. 

Boven het geraas van wind en zee klonken nog de 
zware geluiden, als kanonschoten of ontploffingen, en 
het galmen eener klok. Johannes zag om. Achter hem 
stond het gebergte, zwart en dreigend, den hemelhoo- 
gen kop trotsch voorhoudend aan de razende wolken- 
driften, zoodat ze zich mijlenhoog opstuwden tot een 
zwarte gebalde massa. Daarin bliksemde het telkens 
met blauwigen glans, en dan klonken de vreeselijke 
donderslagen. En als een der hoogste toppen vrij kwam 
uit zijn nevelmantel, zag Johannes die in vuur staan, met 
gestadigen oranjegloed, die aldoor sterker en witter werd. 

Het klokkengelui kwam van de gansche landzijde, 
onbestemd, alsof honderdduizend kathedralen hun klok- 
ken in ééne maat lieten luiden. 

Toen gingen Wistik en Johannes op weg, land- 
inwaarts, klouterend over de ruwe steenen, elkaar vast- 
houdend in den wilden wind. De zee donderde nog 
heviger en de wind gierde als in de uiterste razernij, 
als een krankzinnig gevangene die aan zijn tralies rukt. 

— „Het baat niet !** jammerde Wistik, „het baat niet. 
Hij is dood! — dood! — dood!" — 
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Toen hoorde Johannes den wind spreken, zooals hij 
vroeger bloemen en dieren had hooren spreken. 

— „Hij zal leven!" schreeuwde de Wind, „ik wil niet 
dat hij sterft." — 

En de Zee sprak : „Ik zal ze vernielen die hem be- 
dreigen. Ik zal zijn vijanden verslinden. Ik zal de ber- 
gen tot gruis slaan en alle dieren verzwelgen." 

I 

Toen sprak het Gebergte: „Het is te laat. De tijden 
zijn vervuld. Hij is gestorven." 

Nu hoorde Johannes wat de klokken galmden. Zij 
riepen over de gansche aarde en in den donkeren hemel : 

„Pan is gestorven! Pan is gestorven!" 

En de bleeke Maan sprak, zacht en klagelijk : „Wee, 
arme aarde, waar is uw schoonheid ? Nu zullen wij wee- 
nen, weenen, weenen." 

Eindelijk sprak ook de Zon: „Het eeuwige keert niet. 
Een nieuwe dag volgt. Berust." — 

En eensklaps werd het stil, bladstil. De wind legde 
zich plotseling. De lucht werd zoo bewegingloos, dat 
de iriseerende schuimbellen heen en weder zweefden, 
als in onzekerheid waar neer te strijken. 

Een ontzettend zwijgen drukte het gansche, dood- 
sche land. 

Alleen de woeste zee kon zoo spoedig niet tot bedaren 
komen, en donderde nog in zware deining op de kust. 
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Maar toen ook werd zij stil en vlak, zoo vlak dat 
maan en zon in ongebogen beeld weerkaatsten, als op 
kwikzilver. 

De donder boven den vulkaan verstomde en alles 
wachtte. Maar de klokken galmden dóór, luid en dui- 
delijk: „Pan is dood! Pan is dood!" 

Nu vormden de wolken een donkere, wollige laag, 
een zacht, zwart rouwfloers boven de bergen. Daaruit 
viel loodrecht een fijne regen neer, als schreide de 
hemel stille tranen. 

Boven de zee was de lucht helder, en maan en avond- 
ster stonden blank aan groenachtig bleeken hemel. 
De roode zon, gloeiend in wolkelooze sfeer, naderde de 
kimme. Toen Johannes van de zon zich afwendde en 
naar 't gebergte zag, nu door grijzen regen besluierd, 
omcirkelde een ontzaglijke dubbele regenboog met 
zijn luide kleuren het vale land. 

Daar naderde, uit een diepe vallei, die de bergen als 
een zwaardhouw kliefde en aan wier wanden Johan- 
nes donkere wouden meende te onderscheiden — een 
lange, trage stoet. 

Vreemde, schaduwige gestalten fladderden en zwier- 
den als groote nachtvlinders voorop en vlogen geruisch- 
loos en spokig bezijden. 

Dan kwamen reusachtige dieren met zwaren voor- 
zichtigen tred, olifanten met zwaaiende trompen, op-en- 
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neer deinende bonkige hoofden en schuifelende huid, — 
neushoorns met neergebogen kop en flikkerend kwaad- 
aardige oogen, — snuivende nijlpaarden, met hun wateri- 
ge, wreede blikken, vadsige grimmige ondieren, met flab- 
bige vleeschbuiken op dunne pootpilasirtjes, — de slan- 
gen kwamen aanglijden, kleinen en grooten, in zig-zag 
over de aarde, als een wriemelende vloed, — kudden her- 
ten, en antelopen en gazellen, allen angstig en schichtig 
en elkaar verdringend, — troepen buiBFels en runde- 
ren, stuwend en hortend — leeuwen en tijgers, nu eens 
sluipend, dan weer met slanke sprongen boven den 
woelenden trein uit, als opgejaagde vischjes springen 
boven golvend water — en om den stoet heen duizende 
en duizende vogels, sommigen met zwaren langzamen 
vleugelslag, telkens nederstrijkend op de rotsen ter zijde, 
anderen zonder ophouden heen en wéér, op en néér 
zwierend en zwenkend — eindehjk myriaden insecten, 
kevers en vliegen en bijen en vlinders, als groote wolken, 
grijs en blank en veelkleurig, rusteloos in bewegfing. 

En al wat geluid kon geven in deze menigte klaagde 
op zijne wijze. Luidst klonk het benauwde, gesmoorde 
loeien der runderen, het huilen en janken der wolven 
en hyena's, het schrille trillende „oeloeloe" der uilen. 

Het geheel was als één massa vandroef geluid, een 
hoog jammergeklag en wee-geroep, boven een gestadig 
somber gonzen en brommen uitstijgend. 
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— „Dit IS nog maar de voorhoede,** zei Wistik, wiens 
wanhoop een weinig bedaarde door 't gezicht van dit 
levendige schouwspel. „Dit zijn nog maar de dieren. 
Nu komen de diergeesten.** 

In een groote ruimte, eerbiedig door alle dieren 
geschuwd, kwamen toen een schaar zeldzame en won- 
derbare gestalten. Ze hadden allen dier-vormen, maar 
grooter en beter voltooid. Ook zagen zij veel schrander- 
der en trotscher — en bewogen zich niet door poot 
of vleugel, maar zwevend als schimmen, terwijl hun 
oogen en koppen licht schenen te stralen, als de zee 
in donkere nachten. 

— „Kom naderbij,** zei Wistik. „Zij kennen ons.** 
En werkelijk was het Johannes alsof de dier-geesten 

hem groetten, ernstig en droevig. Maar alleen de hem 
bekende dieren, uit zijn vaderland. En het trof hem 
dat het de schoonste en grootste waren, die toch niet 
als de hoogste door den mensch worden geteld. 

— „O zie, Wistik! zijn dat de vlindergeesten ? Wat 
zijn die schoon en groot.** 

Het waren heerlijke wezens, groot als een huis, met 
stralende oogen, zuivere lijf- en wiekversiering in schit- 
terende kleuren. Maar ze sleepten nu éJlen hun vleu- 
gels alsof ze nat waren, en zagen Johannes ernstig en 
zwijgend aan. 

— „Zijn er ook plantengeesten, Wistik?** — 
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— »0 ja! Johannes, maar ze zijn zeer groot en vaag 
en vluchtig, zie maar, daar zweven ze." 

En Wistik wees hem de ijle, nevelige gestalten die 
Johannes allereerst had gezien, vóór den stoet. 

— „Nu komt hij ! Nu komt hij ! Ach! ach! ach!" riep 
Wistik, nam zijn mutsje af en begon opnieuw te schreien. 

Met zacht en droef klaaggezang, omstuwd door schrei- 
ende nimi5^» ^^^ elkanders schouders met de armen 
omstrengeld hielden en wier verwelkte bloemkransen en 
lange haren dropen van regen, kwam degrootebaarvan 
ruwe stammen, waarop vader Pan lag, bedolven onder 
klimop, papaver en violen. Jonge, bultig-gespierde fauns 
droegen hem, hun rood gelaat verwrongen van be- 
dwongen snikken onder 't torsen. Een drom ernstige 
kentauren reed achteraan, kop op de borst, stom en 
sleepvoetend, nu en dan met de grove vuisten hun 
tronk en flanken slaande, dat het klonk als trommen. 

Een eekhoorntje lag op Pan's ruige borst ineenge- 
rold, als wilde 't hem niet verlaten, een roodborstje 
zat bij zijn oor en kweelde, kweelde zonder ophouden, 
weemoedig en geduldig, in de vage hoop, dat hij nog 
hooren zou. Maar het groote, goedige gelaat met den 
breeden glimlach bleef onbeweeglijk. 

Toen Johannes dat zag, en zijn goeden vader Pan 
herkende, barstte hij ook uit in tranen, die bleven vloeien 
zonder ophouden. 
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— »Nu komen de monsters,** fluisterde Wistik. „De 
monsters der voorwereld." 

Hu ! dat was een ijsbaarlijk schouwspel. Gedrochten 
en draken, grooter dan tien olifanten, met verschrik- 
kelijke hoorns en tanden en gedoomde pantsers, gewel- 
dig lange halzen, waarop een kleine kop metgroote, 
domme oogen en scherpe tanden, en vale, grijsgroene 
en zwarte kleuren, soms heftig rood of smaragd-groen- 
gespikkeld op de dikgeplooide, knobbelige of slijmig- 
gladde huid — die trokken nu voorbij, met logge 
sprongen of slepend lijf, meestal stom — soms met 
grof, wijdklinkend, kort-uitgestooten gejank. En zonder- 
linge beesten als reusachtige vleermuizen met haakbek 
en gekromde klauwen, zwierven met hun zwart-en-gele 
vlerken door de lucht, in plompe, klapperende vlucht. 

Als eindelijk de gansche schare aan het wijde rot- 
senstrand was gekomen, cirkelden op het spiegelblanke 
zeevlak duizende en duizende kleine en groote kringen 
dooreen, zoover men kon zien, de snelle dolfijnen spron- 
gen in sierlijke bogen uit en in het water, de spitse 
rugvinnen van haaien en bruinvisschen sneden lijnrecht 
en vliedend-snel het effen oppervlak, wijd uiteenloo- 
pende voren achterlatend, en bruisend stuwden ge- 
weldige zwart-glinsterende walvischkoppen het water 
voor zich uit, witte damp-stralen opspuitend met een 
geblaas als ontsnappenden stoom. 



